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COMfiDlE DE SOClETfi 

AU XVIIP SIECLE ■ *' 



LES 

COMEDIENNES DE LA COUR 



LA DUCHESSB DU MAINE, MADAME DE POMPADOUR 
ET LA REINE MARIE-ANTOINETTE 

I 

Deux traits distinctifs de cette societe d'autrefois 
qui divinisait le plaisir et tomba dans le gouffre avec 
une si folle et si gracieuse imprevoyance, e'est 
d'abord la science de la conversation et du monde, 
perfectionnee par le sentiment des nuances, facilitee 
par le loisir des grandes existences, par Tinfluence de 
plus en plus preponderante de la femme ; c'est ensuite 
le gout de la comedie de salon, mis a la mode par 
quelques princes et seigneurs de haut parage, devenu 
insensiblement une passion, une fureur universelle, 
penetrant tons les ordres de la nation, a tel point que 

i 



2 LA COMEDIE DE SOCIETE 

ce talent fait en quelque sorle parlie inlegranle de 

- I'education, et qua certain moment, on compte, 

- ;-. pouF Rfi^ris sgulement, cent soixante Ih^dtres particu- 

• *•• Hers .'-La sTcfehee de la conversation n'appartient pas 

[:' :^b.*pri)j>re -aji-.xviti® siecle, et le xvu® siecle nous en 

" foumit les plus excellents modules ; la comedie d'ama- 

teurs au premier abord semble un produit sponlane, 

une decouverte du siecle dernier, qui s'est conservee 

a pen pres intacte, a travers bien des ecroulements, 

bien des metamorphoses. 

^, il^ Et toutefois, il ne pent en revendiquer Thonneur 

tout entier. Comment oublier, en effet, ces divertisse-r 

/ ments royaux, developpes en France par Catherine 

' de Medicis, parvenus a leur complet epanouissement 

sous Louis XIV, ces ballets m^les de comedies, 

composes par Benserade, Lulli, Moliere, pour la plus 

grande gloire du roi et des princes qui prenaient plai- 

sir h se m^ler aux danses avec leurs courtisans ? Le 

ballet de Ciixe et ses Nymphes, en 1581, coiitait plus 

de six centmille livres. Sully, Sully lui-meme n'avait- 

il pas danse des pas que lui enseignait la soeur 

d'Henri IV? Voila sans doute Torigine du the&tre 

de societe, car les moeurs sociales, pas plus que la 

nature, ne procedent par bonds. Tombant de si haut, 

I'exemple ne devait pas manquer d'imitateurs. Aussi 

bien un salon n'est-il pas une cour en miniature, 

avec son roi ou sa reine, les favoris, quelques amis 

devoues, la masse des indiff^rents, avec les petites 



LES COMEDIENNES DE LA GOUR 3 

intrigues d'ambitioa ou d'amour, et ce melange 
d'historiettes, de sentiments nobles ou mesquins, de 
conversations 61ev6es parfois, plus souvent oiseuses 
qui partout forment la trame de la vie humaine ? 
Pourquoi les salons n'auraient-ils pas marche sur les 
traces de la cour, que Ton considerait comme la 
source de tout bien, le modele des gr&ces et du goi^t? 
Comment ces princes du sang et ces seigneurs n'au- 
raient-ils pas ete tentes de realiser dans leurs palais 
et chateaux ce qui se faisait devant eux, avec eux, 
k Versailles ? On pent m^me s'etonner qu'ils aient si 
longtemps tarde. 

Passe-temps delicieux, remade contre Tennui et le 
desceuvrement, instrument de domination feminine, 
rapprochements piquants entre les situations sce- 
niques et reelles, moyen assure de faire briller des 
talents authentiques, de recueillir une ample moisson 
de compliments, toutes les vanites de la vanite, tous 
les mobiles du coeur humain trouvent leur compte 
dans cet agrement. Sans aller jusqu'^ rep6ter que les 
Frangais sont les co:nediens ordinaires du bon Dieu 
et les tragediens de la fatalite, ne peut-on soutenir 
que la vie mondaine semble une perpetuelle comedie, 
puisque les societes reposent sur un certain nombre 
de conventions ou d'habitudes, devenues naturelles, 
legitimes si Ton veut, par une espece de prescription 
plusieurs fois seculaire, mais qui sont en 6tat de 
divorce perpetuel avec la verity toute nue? Nous 
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4 LA COMEDIE DE SOCIETE 

voila done comediens, comediens sans le savoir, 
forces de transposer sans cesse nos sentiments, de 
nous incarner en quelque sorte dans des personnages 
de Action : la plupart y parviennent ientement, quel- 
ques-uns naissent acteurs, habitent sans effort les 
dehors de leur 4me, jouent leur vie privee, leur vie 
publique et mondaine ; on croirait qu'ils sont tou- 
jours en scene ; ils attendent ou meditent une r^plique 
the^trale, posent pour la galerie, et, dans la solitude 
mSme, enflent la voix, declament, s'adressent a uri 
parterre invisible. 

De la comedie mondaine a la comedie d'amateurs, 
il n'y a qu'un pas? Comment les femmes auraient- 
elles resiste a I'envie de faire des excursions hors 
d'elles-memes , et reines, amoureuses, ingenues, 
paysannes, de vivre quelques instants d'une vie fac- 
tice, en s'enivrant de la sensation si penetrante de 
Tadmiration collective? Le veritable esprit, cette 
perle sociale, n'est ni incompatible avec le talent 
scenique, ni necessaire a le former. Quelle revanche 
pour un personnage ordinaire dans la vie privee de 
se reveler passionne, incisif, eloquent sur les planches, 
tandis qu'un prince de Ligne, une madame de Stael 
y paraitront gauches, insuffisants ! Et, en vdrite', 
nombre de gens du monde jouent fort bien *, si 

1. On admirait dans Hue de Mirom^nil, garde des sceaux, 
le Scapin le plus comique des troupes d'amateurs et des 
soirees de Maurepas ; facult^s si notoires qu'eiles donn^rent 
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bien qu'au xviii® siecle les th^dtres particuliers font 
.une veritable concurrence aux vrais the&tres qui 
finirent par s'en emouvoir : k defaut des avantages 
que retire d'un long exercice Tacteur de profession, 
ils ont le maintien, le ton, la noblesse des mani^res 
qu'apportent Tusage de la bonne compagnie et T^du- 
cation ; toujours ils ont v^cu dans un pays que les 
autres ont tardivement aborde ou n'aper^oivent que 
de bas en liaut. 

Et puis quelle merveilleuse ressource pour une 
maltressedemaison! La conversation languit parfois 
pendant les longues soirees d'automne, et, meme 
entre beaux esprits, entre intimes, il est malaise de pla- 
ner toujours dans la region des pures idees, de ne pas 
-verser dans la critique et son pseudonyme, la medi- 
sance. Amuser Tinnombrable tribu des ennuyeux' 
les muets, les timides, les importants, les parents 
indispensables qui troublant la solitude^ rCapportent 
point la compagnie^ et qu'il faut cependant avoir^ 
varier les plaisirs de ses hdtes, frapper de temps en 
temps un grand coup qui reveille la curiosity, satis- 
faire en un mot tout le monde... et ses causeurs, 
n'est-ce pas le r6ve de toute directrice d'un salon? 
Et la comedie d'amateurs lui offre une mine inepui- 



lieu a une violente facetie intitulee ; Tres humbles remon- 
trances de Guillaume NicodSme Volange, dit Jeannot, acteur 
des Vari^tis-Amusantes^ d Monseigneur de Miromdnil, garde 
des sceaux de France, 
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8 LA COMEDIE DE SOCIETE 

mont et du due d'Orleans, Laujon, Colle ; aupres de 
Monsieur, frere du roi, des Fontaines, Piis et Barre \ 
Maurice de Saxe enregimente Favart. pour diriger 
cette troupe qui raccompagne aux armees, dont 
ii fait un levier d'enthousiasme, un instrument de 
ses faiblesses. Quelques-uns, comme les Brancas, 
reerutent leurs auteurs parmi les membres de leur 
societe : Forcaiquier, Pont de Veyle, le president 
Henault. A douze ans, mademoiselle Necker 6crit une 
comedie en deux actes, les Inconvenients de la vie 
de Paris/jowee chez ses parents k Saint-Ouen, devant 
Marmontel, qui naturellement, en membre bien 
appris de Tinnombrable tribu des Philintes et des dos 
voiites, la porte aux nues. Dans son chateau de 
Passy, M. de La Popelini^re donne des comedies, 
presque toujours de lui, jouees en perfection par sa 
femme, et applaudies grace a ses excellents soupers. 
Filles d'opera, courtisanes a la mode, se mettent de 
Ja partie ; dans le theatre de leur h6tel de la Chaus" 



1. Voir les irhs interessantes etudes de M. Adolphe Jullien : 
la Comedie d la cour ; le ThMre des demoiselles Verrieres, 
— Memoir es de Favart^ de Saint-Simon, du due de Luynes, 
de Madame de Staal-Delaunay. — De Lomenie, la Comtesse de 
Rocheforl et ses amis, 1 vol. ; Galmann L6vy. — Gaston Mau- 
gras, les Com^diens hors la loi. in-8, Galmann L6vy.— Les Diver- 
tissements de Sceaux, 2 vol., 1725. — Lemontey, iJtudes sur la 
Rdgence, — Mdmoires de Bachaumont, — Dutens, Mdmoires 
d'un Voyageur qui se repose, t. II. — Arvfede Barine, Prin- 
cesses et grandes dames, — Correspondance de la duchesse 
d^OrlSans, — Desnoireterres, Cours galantes, 4 vol. 
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see-d'Antin, les demoiselles Verriferes ont sept loges 
en baldaquin, et piiis des loges grillees oil se glissent 
les femmes du monde qui veulent voir sans etre vues ; 
Colardeau, et apr^s lui, LaHarpe s'y multiplient, a 
la fois auteurs, aeteurs, amants de coeur; peu ou 
point de farces, de parades grossieres, maisdes pieces 
empruntees k la comedie frangaise ou italienne ; 
c'est la aussi que pour la premiere fois on represenla 
^ la Julie de Saurin, et YEspieglerie de Billard du 
.Monceau. Rien de plus elegant, de mieux frequente 
que les the&tres de La Guimard, diriges par Carmon- 
telle, le grand faiseur de proverbes, peintre mora- 
liste en detrempe, si renomm6 alors, si oublie 
aujourd'hui : decorations d'un gout parfait, tentures 
de taffetas rose relevees d'un galon d'argent, ma- 
gnifique jardin d'hiver ; presidents de parlement, 
cordons bleus, princes du sang occupaient les 
meilleures places. Je ne sache pas qu'on y vit les 
prelatsde cour ni lesjolis abbes tonsures, plus exacts 
aux levers des beautes de robe et d'epee qu'aux 
devoirs de leur ministere, mais ils ne se genaient 
guhre pour frdquenter Topera, la comedie, oil leur 
presence amena mainte algarade avec le parterre. 
Quant aux spectacles particuliers chez des gens du 
monde,.c'est peche veniel dont ils ne se privent poii^t. 
Et tout Paris se gaussa de la mystification de M. de 
Jarente, ey^que d'Orl^ans, chargie de.la feuille des 
benefices. Le due de Ghoiseul lui recommande che^ 

1. 
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10 LA COM^DIE DE SOCIETY 

la comtesse d'Amblimont deux jeunes abbes ; charme 
par leur attitude r^servee et leur modestie, Teveque 
promet la faveur demand^e et leur donne Taccolade. 
Quelques instants apres, il voit sur la scene deux 
actrices qui ressemblent trait pour trait aux proteges 
du due ; les rires de Tassistance acheventde Teclairer 
et tout le premier il s'associe h la gaite generale. 
Cependant, il dut se repentir de son imprudence, 
car Taventure s'ebruita et on en tira un ballet, le 
Ballet des detix abbes, qui fit les delices des salons. 
Du grand monde, de Paris et Versailles, cette 
mode ne tarde pas a gagner la bourgeoisie, a emi- 
grer en province : les seigneurs Tapportent dans 
leurs terres ; autour d'eux, c*est un delire d'imita- 
tion, et tons les hobereaux d'estropier a Tenvi les 
(P/ '" >^^chefs-d*oeuYre des auteurs dramatiques et des musi- 
f' ciens. Apres la serenissime banqueroute, le premier 

soin de madame de Guemenee, arrivant au chateau 
oil le roi Ta exilee, est de demander des tapissiers et 
de leur faire arranger un theMre. Une chatelaine 
qui veut k tout prix recruter une troupe suffisante 
enr61e ses quatre femmes de chambre et apprend k 
sa fille, kg^e de onze ans, le r61e de Zaire. Dans les 
garnisons, cette passion brouille les cervelles au 
point que beaucoup d'officiers ne rougissent pas de 
s'associer aux actrices, de paraitre sur la scene avec 
elles ; et, pour couper court a cet abus, il fallut qu'un 
rfeglement du ministre de la guerre I'interdlt de la 
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maniere la plus formelle. La palme du ridicule 
demeure a Charpentier, le fameux cordonnier pour 
dames, qui, sur son theatre particulier, joue tra- 
gedies et parades, et qu'un recit du temps peiat dans 
la plaisante insolence de sa fatuite. Charge d'une 
commission aupres de lui, le chevalier de La Luzerne 
trouve a sa porte deux domestiques en livree, tra- 
verse des chambres superbement meublees, s'arrete 
dans un cabinet ou il admire une commode du travail 
le plus riche, garnie de portraits des premieres 
dames de la cour. Sur ces entrefaites, parait Char- 
pentier, vetu d'un delicieux neglige de petit-maitre, 
et comme le chevalier le complimente : — c Mon- 
sieur, vous voyez, repond-il du ton le plus degage, 
c'est la retraite d'un homme qui aime k jouir. Je vis 
en philosophe. 11 est vrai que quelques-unes de ces 
dames ont des bont^s pour moi; elles me donnent 
leurs portraits ; vous voyez que je suis reconnaissant 
et que je ne les ai pas mal places. > M. de La 
Luzerne lui ayant montrele modele de souliers qu'on 
lui a confie c — Ah 1 je sais ce que c'est : je con- 
nais ce joli pied ; on ferait vingt lieues pour le voir. 
Savez-vous bien qu'apres la petite Guemenee, votre 
amie a le plus joli pied du monde ? Fort bien, je 
ferai son affaire. » Le chevalier allait se retirer, 
lorsque le grand homme Tarreta : c Sans fagon, 
si vous n'etes point engage, restez a manger ma 
soupe; j'ai ma femme qui est jolie, et j'attends 
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quelques autres femmes de notre sociele qui sont fort 
aimables; nous jouons OEdipe apres diner, et vous 
pourriez bien ne pas vous repentir d'etre reste avec 
nous. » Peut-etre m'abuse-je, inais il semble qu'un 
tel trait demontre assez bi^n une epoque, un goAt 
pousse jusqu'a la manie, et qui ne deparerait point le 
Bourgeois gentilhomme ou Turcaret. C'etait alors 
une pretention fort repandue de vivre en philosopher 
et cela consistait souvent a se mettre au-dessus de 
son e'tat, des moeurs ou des lois ; entretenir de belles 
Giles, donner des concerts, des spectacles, faire 
grande chere, lire Voltaire, Diderot, d'Holbach, celte 
hygiene facile paraissait suffire a beaucoup de per- 
sonnages plus soucieux d'assurer la reputation de 
leur esprit que celle de leur jugement et de leur 
caractere. Mais singer n'est pas imiter. 



II 



\^ On ne saurait esquisser une histoire de la comedie 
de salon sans s'occuper du theatre de la duchesse du 
Maine. Gette enragee de distraction, cette galerienne 
du bel esprit, cette egoiste a la quatrieme puissance, 
joue ici le r61e d'initiatrice, et c'est la sans doute son 
titre unique a rindulgence de la posterile. Le rire 
n'est-il pas le principe de la gait6, comme la galte 
estl'apanage de la serenite, de roptimisme? Peut-etre 
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la revelation d'un nouveau plaisir egale-t-elle pour 
le moade la de'eouverte d'une etoile, car la vie ne 
vaut la peine d*etre vecue que par la combinaison du 
n^cessaire, de Futile, de Tagr^able, et les maladies 
morales ne sont pas les moins redoutables. Aussi 
bien on nous celebre, on nous condamne souvent 
pour des actions qui, mieux approfondies, produi- 
raient un eflet moindre ou contraire, auxquelles 
nous n'avons qu'une part minime, Timportance des 
choses bien moins que Ta-propos en fait le merite, 
et rhistoire se presente comme une ecole d'incerti- 
tude, de modestie. En vulgarisant le goMde la come- 
die d'amateurs, madame du Maine et ses courtisans 
ne songewejQt_qu^_£amuser^j le reste vint par sur- 
croit. 

Les contemporains ont constate avec quelle desin> 
volture la poupSe de sang, a peine mariee a un demi- ^ 
Louis (fils legitime de Louis XIV et de madame de 
Montespan), s'affranchit des rites de Tetiquette : soi- 
rees officielles, conversations morales chez madame 
de Maintenon, voyages ou toilettes de gala et dinettes 
dans le carrosse du roi ; ils ont dit son humeur im- 
petueuse et inegale, sa memoire prodigieuse, Tau- 
dace de son courage, sa parole juste et rapide^ le 
tour precis de son esprit, cetle hypertrophic du mot 
qui la fit croire en elle-m^me de la meme maniere 
qu'elle croyait en Dieu et en Descartes, sans examen, 
sans discussion, son ignorance ab^olue des defauts, 
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des talents el des ridicules de ses amis (elle ne sortait 
pas de chez elle et a'avait pas meme mis le nez a la 
fenetre), la tyramiie de son. commerce et la brutale 
franchise de ses caprices ; elle-m^me avoue fort 
joliment qu'elle ne pent se passer des personnes dont 
elle ne se soucie point, et on la voyait apprendre 
avec indifference la mort de gens qui lui arrachaient 
des larmes s'ils arrivaient un quart d'heure trop 
tard a une partie de promenade. Peu lui chaut 
d'etre entendue, il lui suffit d'etre ^coutee. Sa vie est 
une longue jeunesse que n'eclaira jamais Texpe- 
rience ; comme celui de la duchesse de Chaulnes, 
son esprit semble le char du soleil abandonne a « 
Phaeton. Se faire du bruit a elle-m6me, conserver 
Tempire de la bagatelle, s'entendre comparer a la 
reine Christine ou a Venus, devenir un des premiers 
personnages de la monarchic, et, pour y parvenir, 
ne pas craindre de mettre le feu au milieu et aux 
quatre coins du royaume, \oi\k ses deux idees 
fixes, sa volonte bien arretee. « Elle a de la 
hauteur sajis flerte, remarque madame de Staal- 
Delaunay, le goAt de la depense sans gen^rosite, de 
la religion sans piete... beaucoup de connaissances 
sans aucun savoir, et tous les empressements de 
ramiti6 sans en avoir les sentiments. > A ses yeux, il 
y aura toujours deux torts impardonnables, la mort 
ou Tabsence : present, il faut payer de sa personne, 
faire sa partie dans le concert, car Sceaux n'est 
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pas un hopital, et sa passion dominante est la 
multitude, une societe de quarante personnes lui 
semblant a peine le particxdier d*une princesse. 
A. force de trailer son mari comme un negre, de lui 
reprocher I'honneurqu'elle lui avail fait, elle, petite-^ 
fille du grand Cond6, en Tepousunt, elle le rend 
petit et souple, le jette malgre lui dans la ridicule 
conspiration de Cellamare : le pauvre due du Maine 
avait la bonte de craindre qu'elle ne devintfolle, 
sans doute parce qu'il vit s'afTaiblir avec Tage 
la raison de M. le Prince, son pere. Un jour qu*il 
se croyait mort, ce dernier concluait fort logique- 
ment qu'il ne devait plus manger, et son medecin 
dut employer un subterfuge pour Tempecher de 
suivre son syllogisme jusqu'au bout ; parfois, meta- 
morphose en limier, il poursuivait de ses aboiements 
un cerf imaginaire, et, a Versailles, tout ce que la 
majeste du roi-soleil obtenait dans ces crises, c'est 
qu'il se contentat de remuer les machoires comme 
un chien qui japperait sans voix. 

Autour de la Nymphede Sceaux s'empressent gens 
de cour et beaux esprits * : le due de Nevers, les du- 



1. La mode des sobriquets, empruntee aux .academies 
d'ltalie, Horissait depuis longtemps d^j&. Dans tel salon, on 
les empruntait & la mythologie ou au roman : dans tel autre, 
on prenait des noms d*oiseaux ; h Sceaux, la fantaisie surtout 
avail part h ieur choix. Genest s'appelle Tabbe Pegase on 
Pabbe Rhinoceros, h cause de son nez enorme ; le due du 
Maine, le Gargon; ses flls, le prince de Dombes et le comte 
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chesses d*Estrees et d' Albemarle, la duchesse de La 
Ferte, cette fantasque creature qui se vantait devant 
madame de Staal d'etre la seule qui eut toujours rai- 
son, jouait k la campagne au lansquenet avec ses 
fournisseurs et s*excusait de les tricher : c Mais c'est 
qu*ils me volent » ; — la presidente Dreuilhet qui 
eternue si dr61ement ses chansons ; un jour, malgre 
qu'elle soit tres souffrante, Taltesse serenissime la 
force de chanter des la soupe, e parce que, object- 
elle naivement au president Renault, il n'y a pas de 
temps a perdre, cette femme peutmourir au r6ti » ; — 
le cardinal de Polignac, Tonction et la seduction 
personnifiees, qui, d'aprfes Saint-Simon et la duchesse 
d*Orleans, aurait compromis la duchesse de Bour- 
gogne, la reine de Pologne, veuve deSobieski, etla 
duchesse du Maine, auteur de VAnti-Lucrece et d'un 
mot reste celebre dans les fastes de la courtisanerie ; 
— Tabbe Genest, qui mit en mauvais vers la Phy- 
sique de Descartes et raconta en assez mechante prose 
les divertissements de cette cour de Lilliput, com- 
mis, profesaeur de langue anglaise, ecuyer du due de 
Nevers avanl d'etre d'llglise et de I'Academie fran- 
gaise ; — I'abbe de Vaublanc, surnomme le Sublime 



d'Ku, les Deux Garponneto ; Mademoiselle Adelaide de Nevers, 
Api;le due d'AIbemarle, fils naturel de Jacques II, leitfajof; 
Malezieu, le Cuir^ ou Euclide, On reprit, pour la soci(&t^ de 
madame du Maine, le gracieux siirnom dont on avail salu^ les 
adorateurs de Ninon de Lenclos : aprfes les Oueaux des 
Tournelles, les Oiseaux de Sceaux. 
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du frivole ; — madame Tibergeau, qui, reveillee 
par la princesse, pendant la nuit, pour savoir ce qui 
pouvait le mieux, prose ou vers, traduire Tamour, 
repondait prestement, malgre ses quatre-vingt-cinq 
ans : 

Non, ce n'est point en vers qu'un tendre amour s'exprime ; 
II ne faut point rSver pour trouver ce qu'il dit, 
Et tout arrangement de mesure et de rime 
Ote toujours au ccBur ce qu'il donne k Tesprit. 

Qui encore ? Le po^te Destouches ; mais il se lassa 
de cette servitude dorde ; m^content de Tindifference 
de la baronne de Sceaux a Tegard d*une de ses 
oeuvres, il prit un beau jour la cl6 des champs sans 
crier gare, bravant toutes les indignations, laissant 
dans sa chambre, en guise de conge, un couplet des 
plus cavaliers. 

Dans une paix profonde 

De soins d^livre, 

Philosophe ignore, 

Je ne tiens plus au monde 
Que pour en m6dire h moa gre. 

J'ai fait ma cour aux grands, 
lis sont tous polis, mais indifferents ; 

Et le sejour des dieux 
Pour simple mortel est trop ennuyeux. 

Et Destouches n'est pas le seul litterateur du 
xvm^sifecle qui ait le sentiment de sa dignite : Piron, 
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revendiquant son litre de poete, passait fiere- 
ment devant un grand seigneur ; Lesage, gronde 
sur son retard par la duchesse de Bouillon chez 
laquelle il devait lire une tragedie, remettait son ma- 
nuscrit dans sa poche et se retirait en ripostant : — 
t Je vais toujours vous epargner deux heures de lec- 
ture*. > Sans parler des boutades de Jean- Jacques, 
de Ghamfort, plus d'un homme de lettres com- 
mence a comprendre la noblesse de sa fonction, 
la necessite de Tindependance, et, parmi ceux-1^ 
m6mes qui semblent le plus etroitement asservis. 
combien de revoltes intimes, que d'amertumes discre- 
lement voilees ou racontees dans les Memoires pos- 
thumes, quelles rancunes et quelles aspirations vers 
un etat qui leur donnera la liberie de Tame et du 
talent I 

L*oracle du ch&teau, I'homme universel et infati- 
gable, c'est Nicolas de Malezieu, ancien maitre de 
mathematiques du due de Bourgogne et du due du 

1. On connait rimpromptu du berger Sainte-Aulaire k la du- 
chesse, quatrain qui le fit academicien et c^l^bre; on sail 
moins sareponse lorsqu'elle Tinvitait h aller se confesser. 

Ma berg^re, j*ai beau cherclier 
Je n'ai rien sur ma conscience. 
De gr&ce faites-moi p^cher, 
Aprfes jo feral penitence. 

Elle riposta prestement : 

Si je c^dais k ton instance, 
On te verrait bien emp^ch^, 
Mais plus encore du p^h6 
Que de la penitence. 
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Maine, ami de Bossuet et de F^nelon m^rae au fort 
de leur querelle, membre de VAcademie des choses 
et de VAcademie des paroles, type de T^rudit ai- 
mable, k Ykmt un peu faible, tournee vers le sou- 
rire des grands, enseignant a la duchesse latin, phi- 
losophic, astronomie; traduisant k livre ouvert et 
declamant avee feu les tragedies de Sophocle et 
d'Euripide ; grand organisateur de f6tes, improvisant 
a Yolont^ comedies, ballets, chansons, intermedes, 
yirelais et antres bagatelles. A Sceaux, ses decisions 
jouissent d*un tel prestige que les disputes les plus 
violentes prennent fin lorsque quelqu*un prononce 
ce mot : II Va dit. De 1699 a 1710, Mal^zieu rcQut a ^ 
peu pres chaque annee dans son castel de Ch4tenay 
le due et la duchesse, avec quelques personnes de 
leur suite ; on y jouait des pieces du repertoire, des 
comedies de circonstance, et c'est 1^ sans doute que^ 
laprincesse congutcette passion thedtrale quiTanima 
jusqu'k la fin et faisait dire a Voltaire que, quand 
clle serait malade, il conviendrait de lui administrer 
quelque piece au lieu de Textr^me-onction. 

En 1703, grande parade arrangee, executee par le 
Sylvain de Chdtenay etM.de Dampierre, gentii- 
homme du due, qui jouait fort bien de la flAte alle- 
mande, du cor, de la viole et du violon. Bizarrement 
v6tu, afTuble d'une barbe monumentale, Male'zieu*^ 
s'annonce comme le phenix des operateurs : T^me 
d'Hippocrate, la quintessence d'Esculape ont passe en 
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lui, et, par exemple, avant-hier, a Novogorod, il a 
remis la t^te k un grand, d^capite depuis quatre ans 
p^r ordre du tsar ; mais ayant appris que son altesse 
se rendait k Ch&tenay, il a couru sept cents lieues 
en moins de deux jours, Et d*appeler Arlequin-Dam- 
pierre, porteur d*une cassette miraculeuse, et de jar- 
gonner avec lui mille faceties en presentant ses eaux 
nonpareilles. Voici Yeau generale, qui improvise 
les grands capitaines, dediee au due ; c'est un extrait 
de la cervelle de Cesar, du flegme de Fabius, du 
souffle d*Alexandre et de Vkme du grand Gonde. 
Voici la bouteille d' esprit universel, etonnant melange 
de penetration d'esprit, de finesse, de discernement, 
des charmes de la conversation, c Je sais, madame, 
disait Toperateur k la duchesse, que vous possedez 
naturellement toutes les merveilles qu*elle renferme ; 
mais ne laissez pas de I'accepter pour en faire part k 
quelques-unes de vos amies qui sont bien eloignees 
de vous ressembler. » Le sirop de Violet, les pilules 
fistulaires font jouer a merveille de la flAte, de la 
viole, et Dampierre-Arlequin d^montrait aussit6t ce 
prodige. Mfeme miracle par V esprit de contredanse : 
une goutte repandue sur le dos de la personne la 
plus inerte la rend soudain plus agile qu'un lutin, et 
danser la Furstenberg^ la Forlane, le Pistolet, la 
Chasse, le Derviche, la Sissoire, les Tricotets, ne 
sera pour elle qu'un jeu. L*operateur avise un 
paysan ivre-mort (Allard), le frotte de quelques 
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gouttes, et le voila qui se releve avec une Iegeret6 
d'oiseau, et pendant une demi-heure, veritable 
merveille de I'air, execute les pas les plus fantasti- 
ques. Mais il n'est pas au bout de son boniment : il a 
amene des Indes un bonze, poete celebre, de Mos- 
covie un fameux compositeur, et sa troupe va jouer 
un de leurs operas, Philemon et Baucis, Made- 
moiselle des Enclos, M. Bastaran, artistes de la 
musique du roi, repr^sentaient Philemon et Baucis, 
tandis que Buterne, Vise, Forcroy, La Fontaine, 
Desjardins, Descoteaux, etc. , etc., composaient les 
choeurs. L'opera de Matho fut, tout d'une voix, de- 
clare admirable. 

Malezieu composa plusieurs pieces pour son 
theatre : Purgopolinicey capitaine d'Ephese, les 
Importuns de Chastenay, la Tarentole, le Prince 
de Cathay, divertissement orne de musique et destine 
a rappeler la fondation de Tordre de la Mouche a 
miel. Le prince obtenait Thonneur insigne d*etre 
rcQU chevalier et pronongait le serment consacre : 
t Je jure, par les abeilles du Mont Hymfete, flde- 
lite et obeissance a la directrice perpetuelle de 
Tordre (la duchesse du Maine) ; de porter toute ma 
vie la m^daille de la Mouche et d'accomplir, tant 
que je vivrai, les statuts de Tordre, et, si je fausse 
mon serment, je consens que le miel se change pour 
moi en fiel, la cire en suif, les fleurs en orties, et 
que les gu6pes et les frelons me percent de leurs 
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aiguillons. » G'estdans la Tarentole^ que la princesse 
monta pour la premiere fois sur la scene ; elle devait 
apprendre bien d'autres rdles, aborder les genres les 
plus divers, jouer tous les personnages : Moli^re et 
Quinault, Genest et Marivaux, Malezieu et madame 
de Staal, tous etaient son domaine et sa proie, tous 
relevaient de sa memoire, de sa presomption ; elle 
s'en tirait passablement pour une altesse, mieux en 
tout cas que cette pauvre Marie-Antoinette, qui 
jouait royalement mal et chantait si faux. 

La Tarentole, comedie-ballet melee de danses, 
recits et symphonies, fut representee en 1708. Dans 
une galerie basse, de plain-pied avec le jardin, trois 
tables de vingt converts, servies avec magnificence, 
attendaient la plus brillante compagnie. Apr^s le 
diner, on passa dans une autre galerie, et le jeu, 
la conversation menerent jusqu'a sept heures. Alors 
on descendit au jardin, oil la salle de spectacle etait 
formee par une tente dont Tint^rieur etait decor6 de 
feuillages verts fraichement decoupes, entrelaces avec 
art et eclaires par une infinite de bougies. Au fond, 

1. M. Guillaume Guizot a bien voulu me communiquer le 
manuscrit inedit de la Tarentole et des Importuns de Chaste- 
nay. Dans Tune de ces pieces, Malezieu s'inspire du Malade 
imaginaire et du Medecin malgrd lui; dans Tautre, des Fdcheux, 
Quelques scenes sont assez amusantes, trop souvent scatolo- 
giques : purgations, clyst^res, leurs accessoires et consequences 
y jouent un rdle Eminent, et la joie que faisait 6clater I'audi- 
toire devant cette litterature ^claire certains aspects moraux 
de la haute society. 
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UQ theatre de vingt-cinq pieds carr6s, cintr^ de ver- 
dure et de festons, avec un grand porlique de verdure 
et deux moindres qui I'aecompagnaient de chaque 
c6te ; devant la scfene, rorcheslre, compost des 
meilleurs musiciens du roi, au nombre de trente- 
cinq musiciens, M. Matbo a leur t^te. On avail per- 
mis aux curieux d'entrer, de sorte qu*il s'y trouva 
plus de trois cents personnes. Le spectacle dura trois 
heures, saws ennuyer un moment^ remarque 
Hamilton : il est vrai qu'il fut interrompu vers le 
milieu par un laquais de madame d* Albemarle, qui, 
au meilleur endroit et tandis qu*on suait k grosses 
gouttes, d^rangea tout le monde pour porter une coifFe 
et une echarpe a sa maitresse de peur du serein*. 

Le vieux Pincemaille a promis a un autre riche vieil- *v. 
lard, M. Fatolet, sa fille Isabelle, qui, naturellement, 
aime le marquis de Paincourt, plus pourvu de graces et 
de jeunesse que d'ecus. Gomme il sied dans toute 
comedie qui se respecte, la soubrette Finemouche, 
les valets Crotesquas et Bruscambille favorisent les 
amours de Paincourt et dlsabelle. Soufflee par eux, 
celle-ci contrefait la muette, bailie sans cesse depuis 

\ . Yoici la distribution de la pi^ce : 

M. OB piNCBUAiLLB M. do Torpanoe. 

I8ABBLLB, sa fille M*'^ de Moras. 

FiNBuoucHB, sulvaote d'Isabcile . . . . La duchesse du Maine. 

CROTB8QUA8, valet du marquis . . . . M. de Mal^zieu. 

BBUscAMBiLLB , valct do M. de Pincemaille M. de Dampierre. 

LB DocTBca aHUBABBARiN M. de CaraiDont. 

M. FATOLBL M. de MayercFom. 

LB MABQUis DB PAINCOURT ..... M. Laudais. 
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plusieurs jours : de la sorte on ajournera le mariage, 
on gagnera du temps, et le temps est une bonne 
mere de famille qui arrange bien des choses. Cepen- 
dant les vieillards ont imagine d*appeler le docteur 
Rhubarbarin : parait Isabelle, les yeux 6gares, qui 
crache au visage du docteur, lui casse les dents d'un 
mailre soufflet ; il s'enfuit, furieux; Fatolet et Pince- 
maille courent apres lui pour Tapaiser. — Second 
acte. Bruscambille vante k son maitre un medecin 
incomparable, Thomme le plus savant et le plus 
desint^resse du monde, qui fuirait h une lieue si 
on lui offrait une pistole. Seulement, il a avec lui 
un secretaire charg6 de vendre prix coAtant les 
liqueurs spiritueuses qu'il emploie. Pincemaille 
apprend avec terreur que, pour composer certain 
remede appele pot-pourri, il met dans une grande 
cuve d'argent un oeil d'^lephant vif, le foie d*une 
baleine, la grosse dent d'un crocodile, huitcent qua- 
rante germes d*oeufs d*autruche, vingt coeurs de lions, 
un estomac de phenix, une pinte d'urine de sirene, 
et qu'il fait bouillir le tout au feu de cannelle pendant 
trois ans. t Ah ! gemit le grigou, s'il faut du pot- 
pourri pourguerir ma fiUe, je suis perdu ! » Arrivent 
Paincourt et Crotesquas deguises en Turcs. Apres 
avoir examine la malade, Crotesquas prononce solen- 
lement qu'elle a ete piquee de la Tarentole, qu'elle 
entrera bientot en fureur, que dej^ Bruscambille et 
Finemouche presentent tons les sympt6mes du meme 
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mal, et qu'il gagiiera le pere et le fiance s'ils s'expo- 
sent ^ rhaleine d'Isabelle. Pas d'autres rem^des que 
la danse et la musique. — Au troisi^me acte, le valet 
et la servante feignentd'etres victimesdelatareiitole 
et jouent mille tours aux vieillards : ainsi, Bruscam- 
bille prend la t^te de Fatolet et lui met le nez au der- 
riere de Pincemaille ; il les force a danser a perdre 
haleine, les menace de son grand couteau. Survient 
le docteur avec des musicienSj.des danseurs. Balou 
execute un joli pas de deux, on chante un aimable 
morceau sur des paroles italiennes composees par le 
due de Nevers. Bruscambille et sa commere vont 
mieux, la folic d^Isabelle ne diminue point. Alors 
Crotesquas declare qu'il n'y a plus d'espoir ; Fatolet 
renonce au manage et, apres bien des detours, le 
faux Esculape fait allusion a uu remede supreme, 
mais sa conscience ne lui permet pas de le conseiller. 
II faudrait marier Isabelle dans les vingt-quatre 
heures, et Tepoux court a une mort certaine. Pain- 
court se presente, se devoue, et, cette fois, Pince- 
maille lui accorde sa fille avec transport. — Aprfes 
le souper, il y cut un feu d*artifice et Ton dansa bien 
avant dans la nuit. 

G'est encore pour madame du Maine que Malezieu 
composa sa sc^ne de Polichinelle et son Voisin\ 

1. Piices 4chapp4e8 da feu^ 1717. Plaisance, in-12. — 
Tome IV du Recueil des piices rares et facdtieuset : chez 
Barraud, 1873. 
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representee en 1705 par les marionnettes devant la^ 
cour de Sceaux. Les comediens de bois faisaient 
fureur k cette epoque, et ce plaisir des petits etait 
devenu le plaisir des grands : ils jouaient a Versailles, 
k Marly, devant le roi, dans la chambre de la du- 
chesse de Bourgogne. On sail que nos aieux ne reeu- 
laient pas devant le mot cru ; ces gens si raffines se 
eomplaisaient parfois en d'etranges distractions, et 
ce serait matiere a beaux developpements qu'une 
histoire de la pudeur ou Ton raconterait les meta- 
morphoses accomplies dans le code des bienseances. 
Qui done expliquera ces variations, non seulement 
de pays k pays, mais de salon k salon, et dans la 
meme societe, dans la meme personne ? ces 61ans de 
gaite succedant k des sursauts d'indignation en pre- 
sence du meme mot ? Qui rendra compte des ruades 
de I'etre humain, de ces boutades grossieres qui 
jaillissent parfois du genlilhomme le plus distingue, 
revanche terrible de la bete, 6ternel point d'interro- 
gation des penseurs ? £st-il vrai qu*ici non plus il n*y 
ait point de regies fixes, que les individus, comme 
les peuples, n'aient de brillant que les surfaces ; que 
Textr^me politesse soit aussi proche de la grossi^- 
rete que la rouille Test du fer ? De voir, par exemple, 
un Malezieu, membre de TAcademie fran^aise, un 
des esprits les plus d^licats de son temps, s'amuser a 
ecrire une farce scatologique, et son illustre auditoire 
Tentendre avec delices, ce serait de quoi s'etonner, 
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si tous les siecles ne nous doDnaient le spectacle de 
telles aatinomies. Yoici d'ailleurs une scene expur- 
gee de cette facetie singuliere : 

POLICHINELLB. — BoDJouF, voisin ; sais-tu le dessein 
qui m'a p... par la t^te ? 

LE VOISIN. — Comment! p...? C'est passe. Que yeux- 
tu dire? 

poLicHiNELLR. — Par la sanguenne ! il n^est pas passe, 
puisqu'il y est encore ! 

LB YoisiN. — Eh bien, quel est ce dessein? 

POLICHINELLB. — G'cst quc jc vcux demandcr a 6tre 
re^u au cas de ma mie FranQoise. 

LE COMPERE. — ... Ha! j'enteuds ) tu voudrais etre de 
TAcademie fran^aise, pour avoir des jetons. 

POLICHINELLB. — Eh! oui. T'y voila, palsanguef On 
dit que ces jetons-lk valent pour le moins vingt sols, et je 
n'en gagne que cinq a porter mes crochets. G'est un 
grand profit ^ compare, que je feral Ik,.. II y a pourtant 
une chose qui m'embarrasse. 

LE VOISIN. — Qu*est-ce que c*est? 

poLicHiNELLE. — G*est quc jc ne saispas comment je 
ferai pour manger du foin. 

L E VOISIN. — Que veux-tu dire ? Manger du foin. . . Es- 
tu fou ? 

POLICHINELLB. — Je vcux dire que j'ai trouv^ deux 
charrettes de foin qui faisaient un embarras devant leur 
porte, et Ton disait que c*etait pour ces messieurs. 

LB VOISIN. — Gros sot! c'estpour leurs chevaux. 

POLICHINELLE. — Oh! oh ! Gc soiit done des chevaux 
qui sent la ! Palsangue ! je m'en vais demander une place 
pour le mien ;... le foin sera pour lui et les jetons seront 
pour moi. 
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LE voisiN . — Impertinent ! Sais-tu bien qu'il faut faire 
des vers pour 6lre de cette compagnie ? 

POLICHINELLE. — J'en ai pen t-etre fait, sans y prendre 
garde. . Quoi, sont-ce des vers de fougere ? 

LE VOISIN. — Les vers sont des ouvrages d'esprit que 
font les poetes; cela rime. 

POLICHINELLE. — Cela lime, dis-tu? Oh ! s'il ne faut 
qu une lime, j'en ai une chez nous. 

LK VOISIN. — Rime, te dis-je. Voila un plaisant ani- 
mal! Tu ne sais pas dire deux mots de suite : comment 
ferais-tu pour haranguer, le jour de ta reception? 

POLICHINELLE. — Pourquoi non? Je suisde race. 

LE VOISIN. — Comment ? De race ? 

POLICHINELLE. — Oui, de race ; mon pere vendait des 
harengs et ma mere etait harengere ; comment ne sau- 
rais-je pas haranguer 'f 

LE VOISIN. — Allons. Voyons comment tu ferais : ima- 
gine-toi que je suis TAcademie. 

POLICHINELLE. — Oui da, compere. (11 p..., tousseet 
crache.) Meschieurs... depuis que' le grand cardinal de 
Richelieu a tir6 I'Academie de cette profonde et vaste 
mUrice du n^ant, elle a si bien rive le clou aux autres 
academics, qu*elles sont comme une (crotte) aupres d'un 
pain de sucre ; ainsi je ne pretends pas vous ennuyer par 
des losanges ;.. je veux d'abord vous fourhir une occasion 
de manifester vos talons tt vos gMsses. 

L E V 1 s I N . — Quel diable de patois ! T'imagines-tu que 
ce soit la le style de FAcademie? Tu veux dire : vos talents 
et vos genies. 

Ici, Polichinelle propose a ses confreres de purifier le 
dictionnaire d'un certain nombre d'ordures sur lesquelles 
il disserte copieusement, et comme le compere Tavertit 
qu'il pourrait bien en meme temps embourser quelques 
coups de b&ton : 
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— Bon, repart-il, je n*en aurais pas plus que tant 
d'autres de 1^ dedans, qui en meritent, et auxquels on 
n'en donne point. 

Mai en prit a Malezieu, plus mal encore a ses hauls 
et puissants patrons. L^Academie s*indigna de la 
plaisanterie comme d*une trahison, ils furent bernes, 
chansonnes d'importance, une petite guerre de bro- 
cards, de satires s'engagea, et, a leur tour, les immor- 
tels, les jetonniers n'eurent pas toujours les rieurs 
de leur cote *. 

Void quelques-unes des amenites qui furent 
echangees. 

AFPlCIIii: 

De la part de Polichinelle 
On fait sQavoir aux curieux 
Que Fhistrlon Malezieux 
A fait une piece nouyelle, 
Et qu'^ tous les honn^tes gens. 
L'auteur la donne a ses depens. 

Ou bien encore : 

Quand ce petit due en furie 
Ligue contre TAcademie 
Polichinelle et Malezieux, 
Peut-on douter de sa sagesse ? 
Que pourrait-il choisir de mieux 
Pour repr^senter son Altesse. 



...l^.Tome X, p. 349 et suiv;: Recueilde ckMMara p&litiqMit, 
ann^e' 1705. — Addlphe.Jullien, p. ft2 et suiv. : :. 

2. 
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Si Gonde for^ait des murailles, 
S'il gagnait de grandes batailles, 
Son petit-fils, plus modere, 
Borne sa gloire a des sorneltes, 
tiien content d'etre declare 
General des Marionnettes. 



Et Malezieu de repliquer : 

AFFICHE 

De la part de I'Academie 
On fait savoir aux beaux esprits 
Qui veulent remporterle prix, 
Que celui de la po^sie 
Sera pour qui dira le mieux 
Des injures a Malezieux. 



Etpuis les belligerants secalmerent a la longue, el 
la paix fut c^lebree en vers : tout finissait alors par 
des chansons. 

Chdtenay, Sceaux, Glagny, Anet, voila les etapes 
decette « vie mythologique entre deux charmilles ». 
La princesse dormant fortpeu, le sommeil, a sa cour, 
semblait un geneur, un importun : le jour on repetait, 
le soir on jouait, mais comment employer les nuits? 
On commenga'par les loteries poetiques *, la duchesse 



1. Bouts-^rim^s, allegories, ^nigmes, anagrammes, rondeaux 
redoubles, triolets, virelais concourent aussi h Tagr^ment de 
la poup6e du sang ; sans oublier les impromptiis oil triom- 
phent les beaux esprits. Fontenelle ayant k reraplir ees bouts 
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mettaii les lettres de Talphabet dans un sac, et cha- 
que assistant en tirait une : A devait une ariette, 
G une comedie, une ode ou un opera, S un sonnet, 
T un triolet, et ainsi de suite. Heureusement, il est 
avec les loteries des accommodements, et IsiBaronne 
de Sceatix elle-meme donne rexempledescompromis : 
Malezieu, Genest, madame de Staal paieront au be- 
soin ses dettes litteraires. Quant aux autres, ils trou- 
verontun complaisant ou un faiseur d'esprit k gages; 
alors Tesprit, le talent ne sont pas encore affranchis, 
ils se trainent a la remorque des grands qui trouvent 
tout simple de les payer, comme ils ach^tentd'autres 
services. Et de s*extasier, de crier au genie, si par 
hasard une altesse gribouille elle-meme quelques 
essais. On sait Tadmiration excitee par les etren- 
nes de madame de Thianges au due du Maine qui 



rimes : fontanges, coUier, oranges, Soulier, s'en acquiltail 
assez gaiUardemenl. 

Que vous monlrez d'appas, depuis vos deux fonlanges 

Jusqn*k votre collier ! 
Mais que vous en cacliez depuis vos deux oranges 

Jusqu'i voire Soulier ! 

Void encore deux 6nigmes, Tune de Voltaire, Taulre de 
Lamotte : 

Ciuq voyeiles, une consonne 

En fran^ais coniposent mon nom, 

Et je porte sur ma personne 

De quoi T^crire sans crayon. {Oiseau.) 

A la candeur qui brille en moi 

Se joint le plus noir caract^re, 

II n*est rien que je ne tolfere ; 

Mais je suis mdchant quand je boi. {Papier.) 
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s'appliquait a Iraduire VAnti-Lucrice du cardinal de 
Polignac : une chambre toute doree, mesuranl un 
m^tre de chaque c6te ; au-dessus de la porte, en 
grosses lettres : Chambre du Sublime, Au dedans, 
un lit, un balustre, un grand fauteuil dans lequel 
est assis le due du Maine en cire et fort ressemblant ; 
auprfes de lui, M. de La Rochefoucauld auquel il 
montre des vers, autour du fauteuil madame de La 
Fayette, Bossuet, M. de Marcillac : au dehors du 
balustre, Racine, La Fontaine, et Boileau qui, arme 
d'une fourche, emp^che d'approcher sept ou huit 
grimauda de pontes. Aux gens qui sont Tobjet de telles 
flagorneries, il faut savoir gre, non seulement de < 

leursqualites, mais de tons les vices qu'ils n'ont pas. 
Madame de Staal-Delaunay, tres g4tee par I'abbesse 
de son convent, avait, quoique infiniment petite, 
tons les d^fauts des grands, elle Tavoue elle-meme ; 
cela lui servit plus tard k les excuser en eux, bien 
que sa penetration ne put s'emp^cher de les noter, 
et sa delicatesse d*en soufFrir. 

Le jeu, les loteries poetiques paraissant k la lon- 
gne un peu monotones, Tabbe de Vaubrun imagina 
un nouveau divertissement. La deesse de la Nuit 
apparut a Timproviste, enveloppee de ses crepes, et 

remercia la priacesse de la preference qu'elle lui 

■. . ..'..'.-■ ^ » 

accordait sur le jour ; elle avait un suivant qui chanta I 

un air de circonstance arrange par -Mal^zieu et Mou- 
ret. Cette bagatelle amusa infiniment madame du 
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Maine, qui decida d'y donner suile ; lous les quinze 
jours, deux personnes organisaient une f6le de ce 
genre ; elles prenaient le litre de roi et de reine, 
commandaient, payaient la d6pense et d^posaient 
leur souverainet6 le lendemain m^me de la grande 
nuit. II y en eut seize en tout, et elles furent inter- 
rompues par la maladie et la mort de Louis XIV ; 
on avait commence assez simplement, on finit par 
deployer un faste ruineux dans la mise en sc^ne, les 
costumes et les decorations. D'ordinaire, le roi et la 
reine se contentent de combiner trois intermedes 
he'roiques ou pastoraux, separ^s par des reprises de 
jeu. Ainsi, pendant la quatri^me nuit, le premier 
interm^de est rempH par un jeu de quilles anim^es 
qui se plaignent qu'on ne les admette point a ces 
divertissements ; dans le deuxifeme, on voit une am- 
bassade de GroSnlandais qui, avec des compliments 
dignes de Gongora et de ses disciples, ofTrent a son 
altesse s^r^nissime la souverainete de leur pays ; la 
fele se termine par un dialogue d*Hesperus et de 
TAurore. Charge d'organiser la treizifeme nuit, Tabbe 
de Vaubrun s'adresse k Destouches et Mouret qui 
ecrivent un op6ra-ballet, les Amours de Ragonde, 
veritable farce de carnaval, agremenlee d'une mu- 
siquegaieet spirituelle. Ragonde, vieille amoureuse, 
un peu sorci^re et secondee par les luiins, parvient, 
malgre son Age et ses quatre dents, a epouser le ber- 
ger Colin. Premier acte : la soiree du village ; second 



34 LA COMISDIE DE S0CI^T^1 

acte : les lutins ; troisieme acte, la noce, suivie d'un 
formidable charivari. Les Amours de Ragonde pas- 
serent au repertoire de TOpera en 1742, plustard au 
th^Mre de madame de Pompadour. 

Madame de.Staal fit des vers pour quelques-unes 
des nuits, les plans de plusieurs autres, et on la con- 
sulta pour toutes. Une physionomie bien originale, 
cette femme, nee en France, « fabriquee en Angle- 
terre et concue dans Tamertume * » qui fut mieux 
qu'une soubrette de cour, presque un La Bmydre 
femelle^ 61evee pour le bonheur, et puis reduite par 
la malchance k entrer comme femme de chambre 
chez la duchesse du Maine, ou tr^s lentement, a tra- 
vers mille deboires et mille ingratitudes, elle con- 
quiert le rang de dame d'honneur, trfes ferr^e sur 
Descartes, sur la geometric et Tanatomie * (le savant 



1. Recueil des Letlres de Mademoiselle de Launay, Paris, 
an IX, 2 vol. — Lassay, Recueil de differentes choses, 1756. 
Lausanne. 

2. « La dernifere de ces f&tes fut toute de moi, dit 
madame de Staal, et donnee sous mon nom, quoique je n*en 
fisse pas les frais. C'^tait le Bon GoOt refugi6 k Sceaux et 
presidant aux di verses occupations de la princesse. D'abord 
il amenait les Graces qui, en dansant, preparaient une toi- 
lette ; d'autres chantaient des airs dont les paroles conve^ 
naientau sujet. Gela faisait le premier intermfede. Le second, 
c'^taient les Jeux personnifies, qui apportaient des tables k 
jouer, et disposaient tout ce qu'il fallait pour le jeu ; le tout 
m^le de danses et de chants par les meiileurs acteurs de 
rOpera. EnOn le dernier interm&de, apr^s les reprises ache- 
vees, ^taient les Ris, qui venaient danser au theatre sur 
lequel fut representee une comedie en un acte, qu*on 
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Du Vernel dil qu'elle etait la fille de France qui con- 
naissait le mieux le corps humain), veritable heroine 
de la conspiration de Gellamare, dont elle garde le 
secret avec la plus courageusefidelite, tandis que ses 
maitres livrent piteusement leurs projets et leurs 
amis, subtile et romanesque, capable de faire de Tes- 
prit sur ses propres souffrances, sachant inspirer et 
ressentir des amities profondes, aimee de ceux qu'elle 
meconnait, dedaign^e, traitee comme une vieille 
gazette par ceux qu'elle adore. 

Gar Dieu, qui fit la gr^ce avec des harmonies, 
Fit Tamour d*un soupir qui n'est pas mutuel. 

Et, apr^s mainte odyssee amoureuse, se r^fugiant 
vers cinquante ans dans un mariage de raison, pour 
vivre dans les limhes * . Elle a un sentiment secret pour 



m'obligea de faire, faute de trouver aucun po^te (car on la 
Youlut en vers), qui accept&t un pareil sujet. G'etait la 
d^couverte que madame la duchesse du Maine pr^tendait 
faire du carr6 magique, auquei elle s'appliquait depuis quel- 
que temps avec une ardeur incroyable. La pi^ce fut jou6e 
par elle, chacun repr6sentant son propre personnage, ce qui 
la fit valoir malgri la secheresse du sujet, et m'aurait fait 
valoir moi-mdme, si des 6v^nements s^rieux n'avaient tout 
h coup interrompu les divertissements, et efface jusqu'^ leur 
souvenir. » 

1. « Je decouvrls pourlant, sur de lagers indices, quelque 
diminution des sentiments de M. de Rey. J'allals souvenl 
voir mesdemoiselles d*£pinay, cbez qui il 6tait presque tou- 
jours. Comme elles demeuraient fort pr6s de mon convent, 
je m*en retournais ordinairement k pied, et il ne manquait 
pas de me donner la main pour me conduire jusque cbez 
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le marqub de Silly, et elle pousse le desiateressement 
jusqu'^ rediger poar lui sa correspondance galante 
avec une dame. Ghaulieu, septaagenaire, aux trois 
quarts aveugle, mais toujours charmant et charmeur, 
s'^prend pour elle d'une veritable passion, va la voir 
tous les jours, lui confere une autorite despotique 
sur sa maison, la compare dans ses leitres k Hel^ne 
pour la gr4ce et affirme que Moliere, par la force de 
la m^tempsycose, a elu domicile dans sa personne : 
par un rafflnement de delicatesse assez etrange, il lui 
propose k chaque instant des parties avec un jeune 
homme pour lequel il a demMe la tr^s tendre amitie 
de mademoiselle Gordier-Delaunay. G*est de Tamour 
clairvoyant et plus qu'indulgent, mais la sagesse, la 
raison ne vont-elles pas plus souvent k entretenir 
d'aimables erreurs et a faire durer un attachement 
qn'k poursuivre une sterile et d^solante v6rite ? Des 
que le charme est fini, que devient Topera d*Armidef 

moi. 11 y avail une grande place k passer, et, dans les com- 
mencements de notre connaissance, il prenait son chemin par 
les c6t6s de cetle place : je vis alors qu'il traversait par le 
milieu, d'ou je jugeai que son amour 6tait au moins diminue 
de la diff6rence de la diagonale aux deux cdt6s du carr^. » 
Piquante application de la g6om6trie k la psychologic ! Et 
cependant, on a eu tort de pr6tendre qu'elle connaissait 
Tamour par principes, qu'il r^sidait plut6t dans sa Me que 
dans son coeur ; elle avait Vkme trfes tendre, mais eUe ne 
put s'emp6cher d'y m61er son esprit et son goAt d'analyse. 
De m6me, je ne vols pas pourquoi on Va, accus^e de s^che- 
resse parce qu'elle dit, & propos de la mort de son p^re, 
qu'elle n'avait jamais vu : Je lui donnai pourtant des larmes ; 
je ne me souviens pas d*oii elles partirent. » 
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Un debris de palais detruit, une senteur delampes 
qui s'eteignent ? « Est-il rien de si amusant que vous ? 
ecrit Chauiieu. Est-il rien de si amoureux que moi ?.. 
Qui jamais autre que vous a fait son amant fidele et 
constant par le r^cit de ses friponneries ?.. Gombien 
de choses ai-je a vous dire ? L'esprit s'epuise, mais 
le langage du coeur est intarissable. J'ai lieu de croire 
que vous ne vous ennuyez pas avec moi : appelez 
cela coquelterie, penchant, gout, plaisir, sympathie, 
volupte, amour, passion, amusement, amitie, je vous 
laisse le choix des armes et des noms. » De tout un 
peu ; mademoiselle Delaunay qui croyait avoir appris 
de la vie qu'on n'aime que soi, et que I'heroisnie de 
sentiment n'est qu'une production de I'imagination 
que le cceur sans cesse desavoue, mademoiselle De- 
launay s'abandonnait alors k ce plaisir exquis : etre 
aimee de quelqu*un qui ne compte plus sur soi et ne 
pretend rien de vous ? Et toutefois, cerlaines lettres 
de Tabbe laissent supposer que sa flamme tendait 
plus loin ou plus bas que le platonisme ; les hommes 
de ce temps-la ne desarmaient pas volontiers et se 
souvenaient des vertes vieillesses des patriarches. Ne 
se plaint-il pas un jour que ses chaines sont trop 
douces ? Une absence, un caprice, une jalousie, tout 
pent les rompre. Et de conjurer son idole de meltre 
quelque chose entre eux qui les empeche de se sepa- 
rer jamais. 11 voudrait faire son bonheur, qu'elle fasso 
un peu le sien, car tout n'est qu'un commerce dans 



1 
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la vie. Mais peut-6tre VAnacreon francais habillait- 
il du costume de Tamour une amitie passionnee, 
tandis que sa parienaire procedaii tout autrement 
dans les Memoires ou elle a pris soin, selon sa propre 
expression, de ne se presenter qu'en buste. 

Rien de plus attrayant que ses Souvenirs, de plus 
fin que ses jugenients. Ressorts des machines, spec- 
tacles des coulisses, jeu des acteurs, son propre jeu 
a elle-m^me, elle analyse tout d'un style net, rapide, 
Elegant, avec une ironie voilee que lemp^rent le 
gout et je ne sais quelle indulgence faite de desa- 
busement, de philosophic pratique et de dedain. 
M^mes qualites eclalent dans deux comedies ecrites 
I en 1747 pour le theatre de Sceaux, VEngouementy 
la Mode, pleines d'amusantes critiques contre 
certains ridicules de la societe. II y manque ce qui 
manque presque toujours aux pieces d'amateurs, 
qu'ils s'appellent Guibert, He'nault, Pont de Veyle, 
Du Deffand, Forcalquier ; Taction, le mouvement, 
Tart de Tintrigue, de la mise en scene, mais on y 
rencontre des dialogues spirituels, des traits de 
caracteres empruntes a plusieurs personuages, accu- 
mules sur une meme t^te. Orphise, par exemple, 
excuse plaisamment ses engouements perp6tuels : 
c Plus on a de go(!it pour les choses parfaites, plus 
on est expose a les croire oil elles ne sont pas. » 
Dans la Mode, satire vigoureuse des absurdites ou 
entrainait le culte de cette inconstante divinite, je 
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rencontre une comtesse qui aime son mari et prend 
des amants pour ne pas se chamarrer de ridicules, 
parce que la vie est un tissu de bienseances quHl 
faui remplir. D'ailleurs rien ne lui est plus suspect 
que la trop grande fidelile ; aussi apres avoir refuse 
k sa filie un parti de tout point excellent, se ravise- 
t-elle lorsqu'elle croit savoir que le jeune homme a 
fait des folies pour une actrice. Et elle enseigne h sa 
fille qu'un mari est Thomme du monde avec qui on 
vit le moins. Elle deploie un luxe absurde, car, 
pourvu que Ton fasse de la depense, elle ne voit pas 
que le bien soit si necessaire ; quant k Tetude, il ne 
faut rien connaitre que Thistoire du jour, et, si Ton 
veut lire, que ce soit des brochures encore toutes 
mouillees, car, d^s qu'elles sont seches, on n'en veut 
plus. Ecoutons-la discuter gravement, avec sa bonne 
amie la marquise, le choix dun galant nouveau : 

LA MARQUISE. — Oo sc rarrachc, c*est k qui Taura ; 
il est vrai qu*on le garde si peu que dans huit jours ce 
serait a recommencer. J'aime mieux quelque chose de 
plus fixe. II y en a un autre d'une figure charmante, k 
ce qui m*a ete dit (car je ne Tai jamais vu), mais c'est un 
homme qui a des singularites. 11 veut du mystere dans 
ses galanteries, et pretend qu*on oe sache pas a qui il 
est attache. Yous m^avouerez quUl y a [>eu de femmes 
assez dupes pour vouloir supporter les suj^tions d'un 
engagement sans y rien trouver qui flatte la vanity, car 
enfin il ne faut pas croire que les frais n'en soient pas 
grands. G*est bon march4 quand les complaisances se 
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partagent par moitie ; combien de femmes se voient obli- 
gees d'en porter les trois quarts ! 

LA coMTEssE. — Et quelquefois le tout. G*est ne guere 
connaitre la vie des femmes du monde que de la croire 
aisee ; elle est plus austere que la vie retiree. 

LA MARQu.isE . — Ah I vous avez bien raison. II n'y a 
qu'a voir en detail comment se passent nos journees. Le 
matin, quelle discussion avec les ouvriers, les marchands, 
pour le choix des parures ! Quels soins pour avoir ce 
qu'il y a de plus nouveau, de meilleur go(it, et pour n'etre 
pas pr^venue sur une mode I Ensuite les cartes, les 
billets quMl faut ecrire pour Tarrangement des parties. 
Tout cela mene jusqu^au diner. On dine... on ne dine 
point, car il faut souper. Apr^s, vicnt Texcessif travail 
d'une toilette faite avec toute Tattention que demande la 
necessity de se bien mettre. A peine a-t-on fini, qu*on 
sort pour les spectacles : il faut toujours tout voir, ou 
plut6t etre vue partout. Enfin on va souper, et la nuit se 
passe a cavagnole. 

LA COMTESSE. — Et lorsque le jour parait, si malheu- 
reusement on se trouve accablee de sommeil, il faut 
encore dire qu'on ne pent pas se r^soudre a se coucher. 
Vous en direz tout ce que vous voudrez ; pour moi, je 
m'imagine quil y a beaucoup plus d*avantage (surtout 
pour les personnes paresseuses comme moi) dans le parti 
de ces brillantes retraites oH Ton semble reprendre un 
nouvel ^clat. Vous ne le croiriez pas, je suis quelquefois 
tentee d'en faire Tessai. 

LA MARQUISE. — Ah! gardcz-vous-en bien. N'y eAt-il 
que le preliminaire, il est affreux : plus de rouge, plus de 
spectacles; la parure est encore un article qu'il faut 
ceder. . . 

Le bouquet de la piece, e'est la r^ponse de la 
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comtesse lorsque la marquise lui confie que son 
amaat Acaste a eu Tidee saugrenue de demander sa 
main : « Peut-etre feriez-vous mieux de le prendre au 
mot. — Comment done ? — Oui, de Tepouser pour 
vous en defaire. » Et la marquise s'empresse de 
suivre un si sage avis. 

Quant aux l ettreg de madame de Staal, elles sou- 
tiennentlacomparaison avee sesMemoires et classent 
leur auteur parmi les maitres du genre. Sentimentale 
avec le chevalier de Menil, purement amicale avec 
M. d'Hericourt et madame du Deffand, cette corres- 
pondance reflete k merveille sa nature d'esprit mora- 
lisante, un peu precieuse, tournee vers le marivau- 
dage philosophique et le reploiement sur soi-m^me. 
Lorsqu'elle ecrit a la marquise, le trait devicnt j^lus 
sarcastique, afin de se mettre a I'unisson, de guerir 
ses infirmites morales en Tamusant. Passer tout a 
ses amis et ne rien pretendre, prendre le temps, les 
choses, les gens, comme tout eela se trouve, se bien 
pen6trer de cette idee que la d61icatesse augmente 
k mesure qu'pn la sent et que ce sont les intervalles 
de plaisir qui font Tennui, voila sa recette, pas tres 
differente en somme de celle de la duchesse de Ghoi- 
seul *. Quant a Taltesse serenissime, on Tegratigne 
de temps en temps, vengeance bien permise apr^s 
toutes les meurtrissures support6es depuis trente ans ; 

1. Voir la Society Fran^aise avant et apres 1789, in-12, 
2" Edition, Galmann L6vy. 
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et Ton ne se gene pas pour remarquer que les grands, 
k force de s'etendre, deviennent si minces qu on voit 
le jour a travers I D'ailleurs, ils sont < en morale ce 
que les monstres sont dans la physique ; on apergoit 
en eux a decouvert la plupart des vices qui sont 
imperceptible? dans les autres hommes ». Et le lien 
le plus fort qu'on ait avec eux, c'est celui de Thabi- 
tude. Apres la mort subite de la duchesse d*£strees, 
rinseparable de madame la duchesse du Maine, elle 
ecrit a la marquise : « On Fenterre ici aujourd*hui 
et puis la toile sera baissee, on n'en parlera plus... II 
faut convenir que nous allons un peu au deld, de Thu- 
maine nature. Je vois d'ici ma pompe fun^bre ; si le 
regret est plus grand, les ornements seront en pro- 
portion. Que nous importe ? II faut toujours bien 
faire et ne s*embarrasser que de cela^ » Mais ses traits 
les plus malins, elle les reserve pour Voltaire et 
surtout madame du Gh^telet qui tous deux firent une 
premiere visite a Anet en aout 1747 ; de tels coups 
de langue devaient enchanter madame du DefTand 
qui n'aime gu^re Timmortelle fimiiie dont elle a 
trace un portrait sanglant : c Madame du GhS.telet 
et Voltaire, qui s*etaient annonc^s pour aujourd'hui 
et qu'on avait perdus de vue, parurent hier sur le 



1. Ailleurs, madame de Staal admire que la Providence 
prenne soin de construire pour ies princes des corps k 
I'usage de leurs fantaisies, sans quoi ilt ne pourraient 
altraper Age d'homme. 
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minuit, comme deux spectres, avec une odeur de 
corps embaumes qu'ils semblaient avoir apporlee de 
leiirs tombeaux. On sortait de table. C'etait pour- 
tant des spectres afTames ; il leur fallut un souper et, 
qui plus est, des-Iits qui n'etaient pas prepares. La 
concierge, dejacouchee, se leva a grande hate. Gaya, 
qui avait offert son logement pour les cas pressants, 
fut force de le ceder dans celui-ci, et demenagea 
avec autant de precipitation et de d^plaisir qu'une 
armee surprise dans son camp, laissant une partie 
de son bagage au pouvoir de Tennemi... Pour la 
dame, son lit ne s*est pas trouve bien fait ; il a 
fallu la deloger aujourd'hui. Notez que ce lit, elle 
Tavait fait elle-merae, faute degens.,. » 

Et madame de Staal ne fait gr&ce d'aucun travers. 
Eh quoi I les deux revenants demeurent t^te-a-t^te 
enfermes toule la joiirnee (en realite, ils repetaient 
le Comte de Boursouffle de Voltaire), on ne les voit 
(\\i'k la nuit close, ils ne veulent ni jouer ni se pro- 
mener, madame du Gh^telet devaste le ch^eau, 
s*empare de tous les meubles qui lui conviennent 
pour son appartement I « Elle en est d'hier a son 
troisieme logement ; elle ne pouvait plus supporter 
celui qu'elle avait choisi ; il y avait du bruit, de la 
fumee sans feu (il me semble que c'estson embleme.) 
Le bruit, ce n'est pas la nuit qu*il Tincommode, h ce 
qu'elle m'a dit, mais le jour, au fort de son travail : 
cela derange ses idees. Elle fait actuellement la 
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revue de ses principes ; c'est ua exercice qu'elle 
reitere chaque annee, sans quoi ils pourraient 
s'echapper, et peut-etre s*en aller si loin qu'elle n'en 
retrouverait pas un seul. Je crois bien que sa tete 
est pour eux une maison de force, et non pas le lieu 
de leur naissance : c'est le cas de veiller soigneuse- 
ment h leur garde... Voltaire a fait des vers galants 
qui reparent un peu Teffet de leur conduite inu- 
sitee. » 

^ Quelque temps apres, la duchesse cachait Voltaire 
pendant deux mois pour le soustraire k la haine de 
gens de qualite dont il avait trop franchement 
demasque les friponneries ; c'est dans cette retraite 
qu'il composa, c'est la nuit qu'il lisait a la princesse 

^ quelques-uns de ses contes : Babouc, Memmon, 
Scarmentado, Micromegas, Zadig. On reussit a 
apaiser ses ennemis, et les fetes recommencerent. 
Madame du Chatelet et Voltaire jouerent avec succes 
dans I'opera heroique d'/5se, de Lamotte et Destou- 
ches, dans la Prude et Zelindor, Gomme sa protec- 
trice, il aima passionnement la comMie d'amateur, 
et il eut partout son theatre, a Paris, rue Traver- 
sifere, h Lausanne, Ferney et Tournay* (ces derniers 
lui attiraient de piquants dem^les avec leurs 
excellences de Berne). II voulait que tons ses acteurs 
eussent le diable au corps, dirigeait les repetitions, 

1. Voir Lucien Perey, Voltaire aux D^lices, in-S'*; Calmann 
Levy. 
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et, dans son zele extreme, revetait dbs le matin son 
costume tragique, puis, ainsi affuble, descendait au 
jardin ob, il donnait tranquillement des ordres a ses 
jardiniers stupefaits. II se croyait, et Lekain son 
eleve le proclamait un merveilleux acteur, tandis 
que d'autres temoins, Gibbon en particulier, trou- 
vaient sa declamation modelee d'apres la pompe et 
la cadence d'autrefois, respirant plutot Tenthou- 
siasme de la poesie qu'elle n'exprimait les sentiments 
de la nature. 

A Sceaux, il occupait Tancien logement de Sainte- 
Aulaire, et ce rapprochement lui dicta cet aimable 
madrigal : 

J'ai la chambre de Sainte-Aulaire 
Sans en avoir les agrements, 
Peut-etre k quatre-vingt-dix ans 
J'aurai le coBur de sa bergere : 
II faut tout attendre du temps, 
Et surtout du desir de plaire. 

Yoltaire etait en grande faveur*, il aurait remplace 
dans les bonnes graces de la princesse Salpetria le 



1. Vers ou prose, Voltaire etait toujours pr6t, et voici deux 
compliments h la duchesse, le premier imit6 d'un dizain 
de Marot c^ Diane de Poitiers, le second qui parodie la sara- 
bande d'lss^. 

£ltre Phebus aujourd'hui je desire, 
Non pour i^gner sur la prose et les Ters, 
Car a du Maine il remet cet empire ; 
Non pour courir autour de Tunivers, 

3. 
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Berger, Malezieu lui-meme, saas une grave im- 
prudence qui Tobligea de parti r pr^cipitamment. 
Madame du Maine, qui aimait qu'on lui offrit des 
f6tes chez elle, avail permis k la marquise de Malauze 
de faire les frais de Topera d'Isse ; mais aux deux 
representations qu'on en donna, il y eut une si pro- 
digieuse affluence de curieux qu'elle decida qu'on 
ne jouerait plus chez elle que des comedies. M^me 
foule insupportable quand on donna la Prude^ 
Madame du Maine resolut d'eclaircir le mystere, se 
fit montrer les billets d'invitation et les trouva ind^- 
cents par rapport a elle. Tres indecents, en effet, car 
ils etaient ainsi congus : « De nouveaux acteurs 
representeront vendredi 16 decembre, sur le th6&tre 
de Sceaux, une comMie nouvelle en vers et en cinq 
actes. Entre qui veut, sans aucune ceremonie ; il 
faut y 6tre k six heures precises et donner ordre que 



Car vivre k Sceaux est le but oii j*esp6re ; 
Nod pour lirer des accords de sa lyre, 
De plus doux chants font retentir ces lieux 
Mais seulement pour Toir et pour entendre 
La belle Issd qui pour lui fut si tendre, 
Et qui le fit le plus heureux des dieux. 

Charmante Iss6, vous nous faites entendre 
Dans ces beaux lieux les sons les plus flatteurs ; 

lis vont droit k nos coeurs : 
Leibniz n'a point de monade plus lendre, 
Newton n'a point d'xx plus enchanteurs, 
A vos attraits on les eiit vus se rendre ; 
Vous toumeriez la t6te a nos docteurs : 

Bemouill^ dans vos bras, 

Calculant vos appa^, 

Eiit bris6 son compas. 
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son carrosse soil dans la cour k sept heures et demie 
ou huit heures. Passe six heures, la porte ne s*ouvre 
k personne. » D'Argenson affirme faussement que 
Voltaire avait pousse le sans-g^ne jusqu'a envoyer 
cinq cents billets d'invitation ou il promettait comme 
principal attrait de la fete qu'on ne verrait pas 
madame du Maine. II n'est pas exact non plus qu'on 
le mit a la porte, on se contenta de le congedier 
poliment. Mais Voltaire etait trop courtisan, Taltesse 
trop avide de plaisirs et curieuse d'illustres divertis- 
seurs pour que la brouille fut eternelle ; il mit en 
oeuvre son esprit, sa grace complimenteuse, elle 
aceepta le role d'Egerie litteraire, lui donna la pre- 
miere idee de Calilina ou Rome sauvee, corrigea 
cette tragedie ; tant et si bien que, dans Tautomne 
de 1749, il s'installait triomphalement k Sceaux et 
le 21 juin 17S0 y faisait jouer sa piece. Gette fois, 
Tallesse avait pris ses precautions, et Tauteur avait 
du promettre qu'il n'y aurait pas cinquante personnes 
au dela de ce qui venait journellement a Sceaux. II 
remplit avec eclat le role de Giceron, Lekain celui 
de Lentulus Sura. Une repetition generale avait eu 
lieu le 8 juin, rue Traversiere, devant un public 
compose surtout de gens de lettres et d'amis : 
« Vous ne sauriez croire quel succes voire tra- 
gedie a eu dans cette grave assemblee, ecrit le 
poete... Ame de Gornelie, nous amenerons le senat 
lomain aux pieds de voire altesse, lundi. 9 



/ 
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Heureuse femme qui trouvait a la fin un amuseur 
plus celebre a lui seul que tous les autres 1 Les 
autres ! Partis pour le grand voyage, oublies preste- 
ment ; peuWtre m^me leur en avait-on voulu de 
leur indiscretion*. Une mort importune ne trouble- 
t-elle pas une f^te, n'interrompt-elle pas une repe- 
tition? Qui ne sait que la derniere politesse envers 
ses amis consiste h se retirer a propos, sans bruit, 
sans fracas, dans la morte saison des plaisirs? 
Et puis un d6funt qui se respecte doit, au bout de 
huit jours, se contenter des lamentations de son epi- 
taphe. II fallait cependant tirer le rideau : le 23 Jan- 
vier 1753, apres soixante-dix-sept ans de cohabita- 
tion, Tame de la duchesse (animula vagula, blan- 

1. « Sa compagnie etait assez mdlee : des gens d'esprit 
pour la conversation, d'autres pour le jeu ; des anciennes 
cohnaissances, des amis de tous les temps ; des personnes 
considerables qui lui rendaient des devoirs de temps en temps ; 
d'autres moins importantes auxquelles elle etait accoutu- 
m6e... Elle avait tous les jours un grand souper oil Ton 
pretend que Ton ne faisait pas fort bonne ch^re. Pour elle, 
elle la faisait fort bonne, mais elle mangeait seule depuis 
plusieurs ann^es, par rapport k sa sante; il y avait eu des 
temps oil elle s'etait mise au poulet, et elle voulaitTavoirsur- 
le-ehamp ; ses gens, pour lui faire manger un excellent 
poulet, en avaient toujours un k la broche ; et il arriva un 
jour qu*on etait au sixi^me poulet lorsqu'elle demanda son 
diner ; mais ordina^rement ce repas etait vers les cinq 
heures apr^s midi. Elle se mettait k sa toilette vers les trois 
heures. G'etait un des temps de la journ^e ou elle faisait con- 
versation avec le plus de plaisir ; cette toilette 6tait fort 
lohgue ; madame la duchesse du Maine s'occupait beaucoup 
de son ajustement et elle mettait surtout une quaniit^ prodi- 
gieuse de rouge. » (M4moires du due de Luynes.) 
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dula) se sepam de sa petite enveloppe, et elle alia 
voir la-haut si Descartes, soq philosophe, avait eii 
raison. 



Ill 



A ce moment m^me, le theMre de madame de Pom- 
padour, inaugure en 1747 avee tant d'dclat, touchait 
au terme de sa carriere *. Celle-ci ne nait point sur 
les marches du trone, elle s*appelle Antoinette Pois- 
son, elle est bourgeoise, robine, fille d'une mere 
assez galante, d'un pere qui a encouru condamnation 
k mort pour avoir malverse dans les vivres, mais 
elle a requ de la nature, de I'education les armes 
propres a conquerir un tr6ne viager, h faire deroger 
Tadultere royal et ravir a la noblesse une de ses pre- 
rogatives : talents naturels et acquis, beaute, grace, 
ambition. Le fermier general Le Normand de Tour- 
nehem, qui a des raisons de se croire peu ou prou 

1. Edmond et Jules de Goncourt, Madame de Pompadour. — 
Adolphe JuWien yHistoire duthedtrede Madame de Pompadour. 
— Emile Gam pardon, Madame de Pompadour et la cour de 
Louis XV, — Laujon, Essai sur les spectacles des petits cabi- 
nets. — Memoires de Madame du Hausset, du due de Luynes, 
de d*Argenson, d^HSnault. — Journal de Colle. — Recueil 
des comedies et ballets des petits appartements. — Recueil de 
Maurepas. — De Garn6, Etudes sur le gouvemement de Ma- 
dame de Pompadour. — Lucien Percy, le Due de Nivernais, 
2 vol. in-8"; Galmann L6vy, — Les Cinq ann^es litt6raires ou 
lettres d^ M. CUment* 
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son pere, Ta rnagniiiquement ^levee ; Guibaudet lui 
a enseigne la danse ; Jelyolte le chant, le clavecin ; 
Crebillon, Lanoue la declamation ; elle conte a ravir, 
grave, aime Tart, monte a cheval en perfection, elle 
a le genie de la toilette. Jeune fille, stylee par sa digne 
mere, elle caresse deja Tesperance d'une fortune quasi 
royale, et, dans son esprit, comme dans T^me de 
Macbeth, resplendit sans cesse la vision eblouissante, 
la prophetic de la bohemienne a laquelle elle fera 
plus tard une pension de 600 livres pour avoir predit 
sa destinee. Jeune femme, elle marche droit a son 
but, avec I'energie froide, la strategic insinuante 
d'un vieux diplomate, avec tout I'arsenal de la co- 
quetterie, mais jusque dans ses manoeuvres les plus 
hardies, montrant le coup d'oeil rapide, cet art d*evi- 
ter les perils, de collaborer avec le hasard, et ce 
respect des petites cartes qui font les grands capi- 
taines, les heureux joueurs de la politique. Dlns- 
tinct elle a devine I'imporlance de Topinion publique, 
cette force nouvelle qui surgit comme un pouvoir 
rival de la royaute, et senti qu'elle est des lors 
entre les mains des ecrivains ; aussi les protegera- 
t-elle toute sa vie ; en attendant, elle fait la cour k 
ceux qui peuvent lui menager le suffrage des salons, 
et, par ceux-ci, Taider k gravir les echelons qui la 
s^parent du sommet. Et, fascines par son esprit et 
ses graces, litterateurs, artistes, gens du monde, 
grands seigneurs, font cortege a rambitieusc, la pr6- 
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nent a Tenvi, repandent autour d*elle ce nuage 
d'encens qui excite la curiosite grandissante. Que ne 
peut la volont^, cette faculte supreme, cet aimant 
du succes, munie de tels auxiliaires I Quelques 
annees s'etaient a peine ecoulees depuisson mariage, 
et, favorite declaree, faite marquise de Pompadour, 
madame d'Etiolles remplagait officiellement la du- 
chesse de ChMeauroux. 

La place ime fois prise, il fallait la garder, la 
defendre contre les entreprises de la jalousie, contre 
un ennemi plus dangereux que.tous les autres; il 
fallait lutter contre Tinconstance de Louis XV, sur- 
tout contre Tennui, le morne ennui qui le devorait, 
recoramencer en quelque sorte tons les jours sa 
conqu6te, amuser cet homme, qui, selon Tabbe 
Galiani, faisait le plus vilain metier, celui de roi, le 
plus k contre-coeur possible. Elle songea a mettre \ 
en CEUvre le talent qui lui avait valu de legitimes \ 
succes sur les th^dtres d'Etiolles et de Ghantemerle, \ 
afin d'offrir a son amant ie rago<!lt de cette meta- 
morphose continuelle qui la montrerait, elle, la 
meilleure comedienne de societe de son temps, sous 
les aspects les plus varies. Realiser I'ideal de Tunite 
dans la diversite, et, transposant le reve de Neron, 
donner seule Tillusion de toutes les formes de la 
beaute, faire en sorte que celui qui vous aime croie 
aimer en vous toutes les femmes, n'est-ce pas le 
triomphe le plus rare, le secret des grandes domi- 
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natrices des coeurs ? Tour a tour paysanne, reine et 
deesse, elle prendrait tous les noms : Colette, Geli- 
mene, Pomone, Galatee, emprunterait k chaque 
heroine de beaute ses vertus, creerait ainsi des 
modeles charmants qui la pareraient de leur pres- 
tige, et, toutes ces realites aimables, toutes ces fic- 
lions poetiques, groupees comme en un bouquet, 
feraient d'elle cette perfection que les hommes 
recherchent eperdument et presque toujours en vain : 
la femme, la femme complete, Tidole, celle qu'on 
adore avee son ame, avec son corps, dans le passe, 
dans le present, dans Teternite, pour laquelle on 
soupire, au printemps, a Tete, k I'hiver de la vie, 
aussi rare que le genie et le bonheur. 

Aussitot qu'elle eut obtenu le consentement de 
Louis XV, madame de Pompadour ne perdit pas un 
instant : elle organisa son theatre d'une maniere 
savante, superieure ^ tout ce qu'on avait vu jusqu'a- 
lors, elle en fit une machine de gouvernement et 
d*influence en exploitant les innombrables ressorts 
de la vanite humaine. Troupe de comedie et troupe 
d'opera, chefs d'emploi et doubles, debuts severes, 
conges et rentrees, orchestre de premier ordre, tail- 
leurs ethabilleuses renommes, magasinsde costumes, 
decors et accessoires, rien n'y manque ; le roi paie 
et la depense annuelle d^passera 230 000 livres. Une 
galerie du palais, attenant au Cabinet des medailles, 
se transforme en salle de spectacle qui prend le 
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nom de theatre des Petits-Gabinets ; plus tard, on 
voulut una salle plus grande et oa s'installa dans la 
cage dii grand escalier des Ambassadeurs ; ce second 
theatre etait mobile, pouvait se defaire en quatorze 
heures, se retablir en vingt-quatre. Pour 6tre admis 
comme societaire, il faut prouver que Ton a dejSi 
joue la com^die ; defense de refuscKun r6le aflfeete 
k son emploi : seules les ac trices jouissent du droit ^ 
de choisir les ouvrages, d*indiquer le jour de la 
representation, de fixer le nombre et Theure des 
repetitions, Une amende punit le retardataire, mais 
les dames ont la demi-heure de gr4ce. — Voici la ^ 
composition primitive de la tr^s noble troupe : dues 
d'Orl^ans, d'Ayen, de Coigny, de Nivernois, de Duras, 
comte de Maillebois, marquis du Courtenvaux, mar- 
quis d*Entraigues; marquise de Pompadour, duchesse 
de Brancas, comtesse d*Estrades, marquise de Livry, 
madame de Marchais. Les spectacles commencent au 
retour de Fontainebleau, vers le milieu de novembre ; 
mesdemoiselles Gaussin et Dumesnil, de la Gomedie- Y 
Frangaise, dirigent parfois les repetitions. Lorsqu'on 
abordaJZap4ga, la troupe n'avait que trois acteurs 
capables de chanter : la marquise, la duchesse de 
Brancas, le due d'Ayen ; on leur adjoignit madame 
Trusson, le comte de Clermont d'Amboise, le vicdmte 
de Rohan, le marquis de La Salle. Elle a un direc- 
teur, le due de La Yalliere, et un sous-directenr, 
Tacad^micien Moncrif, lecteur de la reine, Yhistorto- 
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griffe des chats, un secretaire-souffleur, Tabbe de 
La Garde, bihlioth^caire de la Pompadour. L'or- 
chestre, compose pour un tiers environ d'amateurs. 
pour deux tiers d'artistes de la musique du roi, est 
conduit par Rebel ; dans les operas, le compositeur 
a le droit de battre la mesure quand on joue son 
ouvrage. Les choeurs chantants, sous la direction de 
Bury, sont divis^s en deux parties * : c6te du roi, 
c6t6 de la reine, choisis a ranciennete, afin d'eviler 
toute jalousie sur la preeminence des talents. Sous 

1. M. Adolphe JuUien a trouve dans le manuscrit Clairam- 
bauit et public pour la premiere fois ces vers qui indiquent 
la remuneration des artisles. 

C'est k vos boii(6s que je dois 
L'lionnenr de vous donner quillance 
Pour les cent francs que tous les mois 
Le Roy par vos mains me dispense. 
Jadis garcon, pareille sonime 
Aurait mis le comble a nies vceux ; 

Mais d*une femme je suis riiomme, 
El p6re de cinq malheureux 
Qui veuleiit que je leur partage 
Quatre louis et qualre francs. 
Le plus jeune fait du tapage 
S'il n est trails conimc les grands. 

(]inq fois vingl francs font bien le comple 
Mais I'or les a tous dblouis, 
Plus de papa ! je les aiTronte, 
Si chacun ne ticnt son louis. 
Messieurs, la paix dans la maison 
D(^pend du sort de cotte 6pistre ; 
Vingt francs de plus sur le registre 
Les mettrait tous a la raison. 

Requeste de Godoucche, musicien ordinaire de la musique 
du roy, h messieurs les premiers valets de chambre de Sa 
Majeste. 
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les ordres de Dehesse,inaUre des ballets, s'elance uri 
balaillon de figurants et figurantes, 4ges de neuf a 
douze ans ; on ne compte que quatre danseurs seuls : 
le marquis de Gourtenvaux, le comte de Langeron, 
le due de Beuvron et le comte de Melfort. 

Pour deeorer le theatre, on a fait appel a des \/ 
artistes d'elite : Perronet dessine les costujnes qu'exe- 
cutent Renaudin, Meriotte, Supplis et Romarin ; 
quant au departement des coiffures, il revient de 
droit k Notrelle, celui-la m^me qui fit inserer dans 
un almanach cette delicieuse reclame : c Le sieur 
Notrelle, coiffeur des Menus-Plaisirs, du roi et de 
tons les spectacles, place du Carrousel, a epuise les 
ressources de son art pour imiter les perruques des. 
dieux, des demons, des heros, des bergers, des tri- 
tons, des Cyclopes, des naiades, des furies, etc. 
Quoique ces etres, tant fictifs que vrais, n'en aient 
pas connu Tusage , la force de son imagination 
lui a fait deviner quel eUt ete leur goUt h cet dgard 
si la mode d'en porter eut ete de leur temps. A ces 
perruques sublimes il a joint une collection de barbes 
et de moustaches de toutes couleurs et de toutes 
formes, tant anciennes que modernes. » 

Qu'ils jouent ou ne jouent pas, les acteurs ont leurs 
entrees dans la salle, et madame de Pompadour finit 
par Tobtenir pour les auteurs. Quant aux actrices 
qui ne jouent point, il y a pour elles une loge dans 
laquelle la marquise se reserve deux places dont 
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I'une est toujours occupee par la marechale de Mire- 
poix : moyen ingenieux de tourner la consigne qui 
n'admet pas les femmes comme spectatrices pendant 
les deux premieres annees. Et voici le billet d'entree, 
une carte mignonne, grande comme une carte h 
jouer, ou la pointe spirituelle de Cochin a jete sur 
un balcon de treteaux Colombine, au corps de robe 
agremente de noeuds de rubans, qui minaude Feton- 
nement, joue de la prunelle et de T^ventail, tandis 
, qu'a c6te d'elle, Leandre en manchettes, le coude k 
la rampe et la main sur son coeur, declare sa passion 
au nez de Pierrot, qui passe sa t^te par le rideau du 
I fond. Le roi s*est reserve le privilege de designer les 
spectateurs, et il a bel et bien refuse au marechal, 
au comte de Noailles, au due de Gesvres et au prince 
de Gonti des carles pour la premiere representation. 
En mettant k si haut prix cette faveur, il lui attri- 
buait tout d'abord une valeur ideale, en faisait une 
force nouvelle au service de la favorite ; aussi Toctroi 
d'un bout de role, d*un billet devient-il une grosse 
affaire pour les courtisans et donne lieu k des marches 
assez plaisants. Madame du Hausset avail pris le 
parti d'aller Irouver le comte d'Argenson, ministre 
de la guerre, pour lui recommander un de ses 
parents : elle se retirait, apres une reception assez 
froide, lorsque le marquis de Voyer, fils du ministre, 
la suit dans' Tantichambre et lui tient ce discours : 
— « Vous desirez un commandement? II y en a un de 
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vacant pour un de mes proteges, mais si vous voulez 
faire un echange de graces, je vous le cederai. Je 
voudrais 6tre exempt de police et vous 6tes h. portee 
de me procurer cette place. » — Madame du Haus- 
set ayant demande Texplication de la plaisanterie : 
— € Voici ce que c'est, reprit-il ; on va jouer Tar- 
tufe dans les Cabinets, il y a un r61e d'exempt qui 
consiste en tres peu de vers. Obtenez de madame la 
marquise de me faire donner ce role el le comman- 
dement est k vous. » — Madame du Hausset reussit, 
elle eut son commandemenl, et M. de Voyer remer- 
cia madame de Pompadour comme si elle TeAt fait 
due. 

G'est avec Tartufe qu'on inaugura le theMre des [/ 
Petits-Cabinets. Le 17 Janvier 1747, mesdames de 
Pompadour, de Sassenage, de Brancas et de Pons, 
MM. de Nivernois, d'Ayen, de La Valiifere, de Groissy 
jouent cette comedie devant un public compost de 
qugtorze personnes en tout : le roi, madame d'Es- 
trades, madame de Roure, M. le marechal de Saxe, 
MM. de Tournehem, de Yandieres, Champcenetz et 
quelques autres. On donna ensuite le Prejuge A la 
mode de La Chaus&ee, V Esprit de contradiction^ de 
Dufresny^ les Trois Cousines de Dancourt ; cette 
premiere saisonse terminapar la reprise d\x Prejuge 
d, la mode et VErigone, de Mondouville. Madame de 
Pompadour, le due de Nivernois montraient un reel 
talent, M. de Gourtenvaux etaitun excellent danseur, 
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le roi subissaii plus que jamais le charme et il disait 
a la favorite : c Vous etea la plus charmanle femme 
qu'il y ait en France ». » 

L'anne suivante fut marquee par des incidents de 
quelque interet. Apr^s avoir debute par une comedie 
de Dufresny, le Manage fait et rompu, suivie d'une 
pastorale de Moncrif, Rebel et Francoeur, la troupe 
joua V Enfant prodigue de Voltaire, que madame de 
Pompadour avait fait agreer, bien qu'il fAt assez 
mal en cour. Le poete s'empressa de la remercier 
I par des vers, dont sa vanite ne lui permit point de 
garder le secret : 

Ainsi done vous reunissez 

Tous les arts, tous les dons de plaire ; 

Pompadour, vous embellissez 

La Cour, le Parnasse et Cythfere. 

Charme de tous les yeux, tresor d*un seul mortel, 
Que votre amour soit eternal! 

Que tous vos jours soient marques par des fetes ! 

Que de nouveaux succes marquent ceux de Louis 1 
Vivez tous deux sans ennemis, 
Et gardez tous deux vos conqu^tes ! 

1. Le jeudi 20 mars 1748, on joue Erigone, pui? le prologue 
des Fite% grecques el romaines, enfin Tacte de la Vue du 
Ballet des sens de Roy et Mouret, qui avait et^ brocard6 assez 
joliment quand il fut donn6 pour la premiere fois. 

Comment done, a ce que je Yois« 
II est bien mal en son hamois. 
II est sourd comme une statue. 
Le goAt^ le toucher^ Yodorat 
Clicz lui sout en mauvais dtat : 
II n'a rien de bon que la vue. 
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Mais voila que le madrigal circule dans les societes 
de la reine et de Mesdames ses filles. On le commente, 
on Tepluche, on y decouvre les intentions les plus 
noires. Comparer les conqu^tes militaires du roi a 
celle de son cceur par sa maitresse, attacher une 
parite de gloire a ces deux sueces, quel crime 
impardonnable ! Ghiffe, Loque et Graille courent 
chezleur p^re, le*circonviennent, arrachent un ordre 
d'exil. La marquise dissimule son chagrin, sacrifie 
son poete*, ce dont la reine et la famille royale lui 
surent quelque gre, et, pour la consoler, le roi, 
quelque temps apres, la nomma surintendante du 
palais de la reine. Mais la malignite de ses ennemis 
se dechaina en epigrammes et en chansons. 

La contenance eventee. 
La peau jaune et truitee, 
Et chaque dent tachet^e, 
Les yeux fades, le^ col long, 
Sans esprit, sans caract6re, 
Vkme vile et mercenaire, 
Le propos d'une comm^re, 
Tout est has chez la Poisson, son, son... 

Atteinte dans son orgueil de femme et d*actrice, la 
marquise riposta durement : ces couplets avaient ete 

1. Plus tard, en Suisse, Voltaire parlait h Marmontel des 
bontes que lui avail autrefois t6moign6e8 madaroe de Pom- 
padour. « EUe vous aime encore, drt Marmontel, elle me I'a 
r^pete souvent, mais elle est faible, et n'ose pas ou ne peul 
pas tout ce qu'elle veut ; car la malheureuse n'est plus aim6e, 
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improvises chez M. de Maurepas, il fut destitue, exile, 
Pont de Veyle perdit uae sinecure de 25 000 livres. 
Comblant de bienfaits sa famille, ses amis, ses clients, 
elle se montre implacable a ses ennemis, quand elle 
pent les frapper; Tun d'eux, le commandeur de Sou- 
vre, re^ut un ordre d'exil pour avoir admire qu'elle 
voulut apprendre Tallemand, « pendant qu'elle ne 
faisait qu'ecorcher le frangais » . 

Avec Richelieu du moins, elle dut se contenter de 
louvoyer, et ne pas pousser jusqu'au bout ses avan- 
tages ; le due ne Taimait pas, il aurait voulu la rem- 
placer par madame de Flavacourt, et ne negligeait 
aucune occasion de souligner ses travers, de la taqui- 
ner en ses goAts, de la faire devenir ch^vre : il savait 
d*ailleurs son ascendant sur le roi, et que celui-ci ne 
detestait pas qu'on tourmentat ses maitresses, faute 
de les tourmenter lui-meme, comme lorsqu'il s'amu- 
sait a leur lire les sermons de Massillon. Le theatre 
des Petits Cabinets faisant partie des grands appar- 
tements, les premiers gentilshommes de la chambre 

et peut-4tre elle porte envie au sort de madame Oenis, et 
voudrait bien 6tre aux DeUces. — Qu'elle y vienne, s'ecria 
Voltaire, jouer avec nous la tragedie. Je lui ferai des r61es, 
et des r61es de reine ; elle est belle, elle doit connaitre le 
jeu des passions. — Elle connait aussi les profondes douleurs 
et les larmes amferes. — Tant mieux ! c'est \k ce quMl nous 
faut, reprenait Voltaire, comme enchante d'avoir une nou- 
velle actrice. — Et en v^rite on cut dit qu'il croyait la voir 
arriver. — Puisqu'elle vous convient, laissez faire ; si le 
theatre de Versailles lui manque, je lui dirai que le y6tre 
Tattend. » 
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s'aviserent qu*il relevait de leur juridiction, et que le 
due de La Vallifere empietait sur leurs privileges. 
Desigae pour etre de service pendant Tannee 1749, 
Richelieu entame aussitdt les hostilites : defense aux 
musiciens de la chambre d'alier nulle part sans son 
autorisation, refus de signer un ordre general pour 
que les voitures de la cour puissent querir a Paris 
musiciens et comediens, pour que le magasin des 
menus fournisse les habits. Puis, rencontrant le due 
de La Yalli^re, il le traite de haut en bas, lui lave la 
tdte : « A-t-il, lui, due de La Valli^re, une charge de 
cinquieme genlilhomme de la chambre ? Bon pour le 
due de Gesvres qui avait regu 38 000 livres afin de 
se departir des droits de sa charge, mais lui, Riche- 
lieu, n'en (^ederait pas une parcelle au prix d'un 
million. Et comme M. de La Valli^re demeurait 
bouche bee : « Vous etes une bete I » ajouta le ser- 
monneur, et il lui fit les comes, ce qui n*est pas 
trop honnete, observe d'Argenson. 

La corde etait trop tendue, et le roi se d^cida k 
intervenir. t Monsieur de Richelieu, dit-il k Timpro- 
viste, combien de fois avez-vous ete a la Bastille ? — 
Trois fois, sire. » Et Louis XV se mit a detailler les 
motifs des trois lettres de cachet. Le mareehal com- 
prit et recula : une sorte de concordat intervint, paix 
armee qui, pour la forme, reservait les prerogatives 
des gentilshommes de la chambre, qui, en fait, 
donnait gain de cause k la marquise. Gelle-ci dedom- 

4 
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magea son directeur en obtenant pour lui le cordon 
bleu. Pendant la bataille, elle avail invite le lieute- 
nant de police k laisser vendre partout, m^me dans 
les theatres, des bijoux appeles : Plaques de chemi- 
nees, avec une chanson oii Ton persiflait Tamant de 
madame de La Popeliniere entrant chez celle-ci au 
moyen d'une plaque mobile pratiquee dans une che- 
min6e ^ Et, pendant un voyage h la Muette, sachant 
la favorite indisposee, et logeant au-dessus d'elle, le 
due se vengeait en trepignant toute la nuit dans sa 
chambre ; ce qui ne rempeche pas de lui imposer sa 
presence, de se faire wommer dans les voyages de la 
Gelle, de Grecy, de Bellevue. Louis XV la consolait 
d'un mot piquant : « Yous ne connaissez pas M. de 
Richelieu ; si vous le chassez par la porte, il rentrera 
par la cheminee. » D'ailleurs elle triomphait sur 
les points essentiels, et il faut entendre d'Argenson 
prophetiser malheur k I'etat gouvern^ par une 
coquette, tout en constatant avec amertume qu'il ne 
sert de rien de regimber contre Teperon, et que les 
amis des solliciteurs conseillent de plus en plus 
d'avancer par elle et de lui rendre hommage. 

Parmi les f^tes brillantes du theatre des Petits 
Cabinets, citons le M6chant^ de Gresset, joue apr^s 
deux mois entiers d'etudes. Le due de Nivernois 
brilla si fort dans le role de Valere, qu*on le declara 

1. Memoires de Marmontel. 
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superieur a Roseli qui Tavait cree, et qu'a une 
seconde representation, la favorite obtint de faire 
venir cet acteur, qui aurait desormais imite Tama- 
teur(?), et assure mieux encore son succfes auprfes du 
public. 

Le spectacle etait a la fois sur la scene et dans la 
salle, car on trouvait dans la piece des etudes faites 
d'apr^s nature : c Cleon le mechant est compose du 
caractfere de trois personnages, que j'y ai bieu 
reconnus: M. de Maurepas pour les tirades et les 
jugements precipit^s, tant des hommes que des 
ouvrages d*esprit ; le due d*Ayea pour la medisance 
et le dedain de tous ; et mon fr^re pour le fond de 
Tame, les plaisirs et les allures. Geronte et Valere 
couvrent des noms trop respectables pour les articu- 
ler ici; ce sont des ames bonnes et simples, que 
seduit la mauvaise compagnie qui les entoure. Ariste 
est partout, ou doit 6tre dans les honnetes gens qui 
raisonnent bien; Florise dans quantity de femmes 
trompees; Pasquin est le president H6nault, bonne 
caillette, quoique avec Tesprit des belles-lettres, etc. 
Ainsi Ton doit dire : mutato nomine de te fabula 
narratur. » On voit, d'apr^s ce passage de d*Argen- 
son, que Tidee du roman h. clef ne date pas d'hier, il 
a m6me des origines beaucoup plus anciennes, le 
roman de la Rose, les fabliaux du moyen &ge. 
Jamais on n'empechera T^crivain de s'inspirer du 
milieu ou il vit, des personnages qu'il coudoie, et 
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n'est-ce pas une des coiidilions esseatielles du talent, 
UQ point de depart veritable duquel Tiinagination 
s'elance pour composer un etre fictif, un canevas sur 
lequel I'auteur brode ses arabesques ? Prendre a 
celui-ci un trait de caraclere, a cclui-la une parole, 
evoquer un paysage, rapporter en le transposant tel 
ou tel fait, ce n'est pas copier, ni demarquer, c'est 
proprement creer. Ici comme partout, c'est affaire de 
mesure, de tact ; tant pis pour les malins qui cher- 
chent la petite b6te, depassent ou denaturent la 
pensee de Tartiste. 

II semblait que la musique ne dut pas reussir 
cimme le reste. Au premier opera qu'on donna, on 
vit le roi bailler et on Tentendit dire k un de ses 
voisins : c J*aimerais mieux la comedie. > Madame de 
Pompadour persiste, elle triomphe, et le 13 Jan- 
vier 1750, sa troupe represente le plus bel opera 
qu'elle ait joue sous le rapport des decorations : le 
Prince de Noisy, paroles de Bruere, musique de 
Rebel et Francoeur*. L'intrigue, fort simple, servait 
de cadre k des ballets executes avec beaucoup 
d'ensemble. PoinQon-Pompadour, et Tenorme geant 
Moulineau se disputent la main de la princesse Alix, 
fiUe d'un druide : au premier acte, fete du gui sacr^ ; 
au second, un jeu de machines faisant descendre du 



1. Manuscrit de la Biblioth^que de I'Arsenal. — Magasin 
piUoresque de 1842. 
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haul du theatre des gerbes de fleurs dont le parfum 
endort le geant, que le petit Poincon tue pendant son 
sommeil. Au troisieme acte, le temple de la Verite, 
oil les deux amants viennent consulter Toracle, et 
pour terminer, un changement a vue; Alix et le 
petit Poingon, reconnu prince de Noisy, prenant 
place sur un tr6ne, dans une apotheose de lumieres 
et de pierreries*. 

Une autrefois, dans Acts et Galatee de Lulli, Pom- 
padour-Galatee etait ainsi mise : grande jupe de 
taffetas blanc peinte en roseau, coquillages et jets 
d'eau avec broderie et fris6 d'argent, bordee d'un 
reseau argent chenille vert ; corset de taffetas rose 
tendre; grande draperie, drapee de gaze d'eau, 
argent et vert a petites raies, avec armures d'autre 
gaze d'eau, biacelets et omements du corps de la 
meme gaze d'eau garnis de roseau argent chenille 
vert ; la mante, de gaze verte et argent a petites raies, 
bordee de bouffettes d'une autre gaze d'eau ; la 



1. Tout ceci, comme on pense, assaisonn6 de force com- 
pliments en rhonneur du roi et de la marquise. En voici 
quelques ^chantillons. 

D'un peuple de hdros le peintre et le modMe 

Toujours avide de trayaux, 

Entend Bellone qui I'appelle. 

II va partlr, 11 vole a des succ^s nouveaux... 

Aimables filles de M^moire, 

Chores d^lices de sa cour, 

Vous qui partagiez tour a tour 

Les moments qu*il rend h la gloire, 

A peine vous aurez jusqu'k son retour 

Le temps de preparer tous vos chants de vietoire. 

4. 
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mante et la draperie doublees en plein de tafTetas 
blanc, tout le v^tement orne de glands et de barrieres 
de perles. 

Tout 6tait k Tavenant, et cela ne laissait pas de 
couter fort cher ; dans une seule annee, on depense 
plus de 100 000 ecus. Tribou, maitre k chanter de la 
favorite, reQoit une pension de 800 livres, puis ii 
partage avec Dehesse les revenus d'une excellente 
sinecure dans les sous-fermes ; on cr^a pour Lagarde 
la place de maitre d'orchestre de rOp6ra ; Jelyotte, 
pour avoir battu la mesure h Torchestre des Petits 
Cabinets, regoit une boite d'or « dont la fagon seule 
est pour le moins de 1 SOO livres » ; le marquis de La 
Salle, un des bons chanteurs de la troupe, obtient, 
comme recompense de ses services, le gouvemement 
de la province de la Marche, que soUicitaient des 
mar^chaux de France et nombre de lieutenants-gene- 
raux plus anciens que lui. Un peu emu sans doute 
de ces prodigalit6s, Louis XV d^cida, en 1750, qu'il 
n'y aurait plus ni ballets, ni comedies k Versailles et 



Et pour madame de Pompadour qui representait TAmour 
dans Facte de hi Vue. 

T0U8, qui d'une aile l^g^re, 

Parcourez cent climats divers, 

Partes, nymphe aux cent Toix, yolez, fendez les airs ; 

Que le dieu qui r^gne k Cyth6re 

Soit chants dans tout I'uniTers. 

Quand Psyche lui rendit les armes, 

Ce n'^lait qu*uA essai du pouvoir de Tamour : 

Avaitril rassembl^, comme dans ce beau jour, 

Tant de talents et tant de charmes ? 



J 
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qu'oa les jouerait desormais au theatre de Bellevue, 
qui venait de coAter pres de trois millions k la mar- 
quise, ou plutot au Tresor royal, — une maison 
commode et charmante, sans nulle magnificence ^ — 
ecrivait-elle a une amie. Aussi bien les m^contents 
de la COUP et de la ville n*epargnerent point les 
satires : 

Parmi ces histrions qui r^gnent avec toi, 
Qui pourra desormais reconnaitre son roi ? 

Dans VEcole de Vhomme ou parallele des Portraits 
du Steele et des Tableaux de VEcritvre sainte, on 
lisait des attaques comme celle-ci : — « Lindor, trop 
gen6 dans sa grandeur pour prendre une fille de 
coulisses, se satisfaisait en prince de son rang ; on 
lui batit une grande maison, on y eleve expres un 
theatre ou sa maitresse devient danseuse en litre et 
en office ; hommes ent^t^s de la vanite des sauteuses, 
insenses Gandaules, ne pensez pas que le dernier des 
Gygfes soit mort en Lydie ! » 

Le the&tre de Bellevue etant plus petit que les deux 
autres, il fallut restreindre le nombre des invites, se 
borner h la societe intime de Louis XV et de madame 
de Pompadour ; ce qui ne Tempecha pas de faire 
assez bonne figure. De 1750 a 1783, on y represente \ 
VHomme de fortune^ la M^re coquette^ les Trois \ 
cbiLsines^ M, de Pourceaugnac, Zelisca, V&mis et \ 
Adonis^ Zelindor, roi des Sylphes: VHomme de 
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fortune semble avoir mediocrement reussi, leduc de 
Charlres n'etait pas sur de son role, la memoire de 
la marquise travailla aussi, les acteurs ne se mon- 
trerent pas, a beaucoup prfes, aussi fermes sur leurs 
etriers qu'ils auraient dti TMre : sans compter qu'il 
avait fallu retrancher des allusions h Finjustice des 
fortunes de finance, et des vers comme celui-ci : 

Vous, fiUe, femme et soeur de bourgeois, quelle horreur ! 

En revanche, mesdames de Pompadour, de Mar- 
chais et M. de La Salle flrent merveille dans le Devin 
de village^ qui, d'apres d'Argenson, couta plus de 
BO 000 ecus, au moment m6me oii Ton ne payait 
plus aucuns gages dans la maison du roi. 

Gependant les spectacles de Bellevue se faisaient. 
plus rares qu*a Versailles ; Tauditoire semblait trop 
pen nombreux, le zele se ralentit, la troupe s'egrenait 
peu a peu et tombait k rien. Aux operas, aux come- 
dies succederent les concerts, les feux d'artifices. Le 
theatre de la marquise venait de durer six annees 
consecutives : une tragedie, dix-huit comedies, 
I trente et un operas, dix ballets, soixante ouvrages, 
dont plusieurs furent jou^s cinq et six fois, temoi- 
gnaient de Factivit^ de la fondatrice. Apr^s Tavoir 
cree de toutes pieces, elle I'avait soutenu de son 
ardente volonte, abordant tons les genres, interpre- 
tant les oeuvres de Moli^re, Quinault, Destouches, 
Gresset, Voltaire, Sainte-Foix, La Ghaussee, Dancourt, 
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Dufresny, LuUi, Campra, Mondouville, Rameau, etc. 
Elle avail etendu de tous c6ids soq innuence, affermi 
sa conqu^te, et, deveniie de fait premier minislre, 
elle jouait, contre Thoaneur et la grandeur de la 
France, le role de maire du palais d'une monarchie 
tombee en quenouille. Mais, helas I qui done, parmi 
les hommes politiques du xvui® siecle, a ete le maitre 
de rheure, qui a commande aux evenemenls ? 



IV 



On entre au theatre de Trianon par une porte 
encadree de deux colonnes ioniques, avec un fronton 
triangulaire, d'ou s'elance ApoUon sous la forme 
d'un enfant couronne de laurier et brandissant une 
lyre. La salle de spectacle est blanc et or, decoree 
avec gout, lavoussure perc6e de douze oeils-de-boeuf 
entre lesquels des Amours font la chalne avec des 
guirlandes de fleurs et de fruits ; les balustres, piedes- 
taux en breche violette, les sieges, les appuis des 
balcons et des loges en velours bleu. Dans la partie 
centrale de Tavant-scene, deux Muses couchees 
portent I'ecusson de la reine; a chaque coin, deux 
nymphes soutiennent un grand cornet garni de 
soleils, de roses, de lis, au milieu desquels brillent 
quatre-vingt-onze flammes de bougies. Tout autour 
des Gr&ces et des Muses, dans un Olympe de nuages, 
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le peintre Lagrenee a fait volliger des Amours au 
plafond*. 

Commence en juin 1778, le theatre de Trianon 
a*achevait en juillet 1779, et sans parler des meubles.> 
tentures, frais de menuiserie, coutait la somme de 
141 200 livres 4 sous 8 deniers. Marie-Antoinette 
allait pouvoir se livrer k son gout favori, celui qui 
apres la musique, persista le plus ; car, de toutes les 
passionnettes, courses de chevaux, danses, jeux, 
f^tes champetres, bals de TOpera, qui hanterent cette 
&me si fr^le et si futile avant Taureole du malheur, 
la com^die qu*elle ne comprenait guere, la musique 
qu*elle entendait mieux, furent seuls durables. Assez 
indifferente aux choses de Tesprit, elle protege avec 
discernement les compositeurs allemands, italiens et 
frangais, pensionnant impartialement GlUck et Pic- 
cini, encourageant Gretry, Quant h son thedtre, il a 
f/ en quelque sorte une double physionomie. Bien avant 



1. Adolphe JuUien : la Comidie d la Cour de Louis XVI ; 
J. Baux, 6diteur, in-4^ — MSmoires de madame Gampan, de 
Bachaumont, de Fleury. — M^tra, Correspondance secrdte, — 
Recueil manuscrit de chansons de 1744 d 1782, t. VIII, Archives 
du ddpartement de Seine-et-Oise. — Correspondance secrHe 
de Mercy 'Argenteau avec Marie- ThSrese, 3 vol.; Firmin- 
Didot. — De Goncourt, Histoire de Marie- Antoinette. — 
Lettres du chevalier de I' Isle au prince de Ligne. — G . Des- 
jardins, le Petit-Trianon, Versailles, 1888. — Pierre de Nolhac, 
la Reine MariC'Antoinette ;Boussod et Valadon. — Souvenirs 
de la baronne d'Oberkirch^ 2 vol. — Due de L6vis, Sou- 
venirs et Portraits, — Geffroy, Gustave III et la Cour de 
France, 
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qu'elle monte elle-meme sur les planches, car je 
ne compte pas une tentative secrete *, du vivant de 
Louis XV, de concert avec ses belles-soeurs et beaux- 
fr^res, la Comedie frangaise et la Gomedie italienne 
sont frequemment appelees ^ la cour ; puis la Montau- 
sier obtient la permission de s'installer avec sa troupe 
a Versailles et le privilege de suivre le roi dans toutes 



1. « Les jeunes princesses voulurent animer leur society 
intime d'une fa^on utile et agr^able. On forma le projet 
d*apprendre et de jouer toutes les bonnes comedies du 
Th^^tre-Frangais ; le Dauphin ^tait le seul spectateur ; les 
trois princesses, les deux fr^res du roi, et MM. Gampan p^re 
et fils, composferent seuls la troupe ; mais on mit la plus 
grande importance h tenir cet amusement aussi secret qu'une 
affaire d'Etat : on craignait la censure de Mesdames et on ne 
doutait pas que Louis XV n*ei!^t defendude pareils amusements 
s'il en avait eu connaissance. On choisit un cabinet d'entresol 
ou personne n'avait besoin de p6n6trer pour le service. Une 
espice d'avant-scfene, se d6tachant et pouvant s'enfermer dans 
une armoire, formait tout le th^&tre. M. le comte de Provence 
savait toujours ses rdles d'une fagon imperturbable; M. le 
comte d'Artois assez bien, il les disait avec gr&ce; les prin- 
cesses jouaient mal. La dauphine s'acquittait de quelques rdles 
avec finesse et sentiment. Le bonheur le plus r6el de cet 
amusement etait d'avoir tons des costumes tr^s elegants et 
fidMement observes. Le Dauphin prenait part aux jeux de la 
jeune famille, riait beaucoup de la figure des personnages, a 
mesure qu'ils paraissaient en sc^ne, et c'est a dater de ces 
amusements qu'on le vit renoncer h Pair timide de son enfance, 
et se plaire dans la soci^te de la dauphine... Je n'ai su ces 
details que longtemps apr^s, M. Gampan en ayant fait un 
secret, mais un cvenement imprevu pensa devoiler tout le 
mystfere. La reine ordonna un jour a M. Gampan de des- 
cendre dans son cabinet pour chercher quelque chose qu'elle 
avait oublie ; il 6tait habili^ en Grispin et avait m6me son 
rouge; un escalier derobe conduisait directement de cet 
entresol dans le cabinet de toilette. M. Gampan crut y 
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ses residences 1. En un seul trimestre, la Comedie 
jtalienne joue treize fois, la Gomedie frangaise vingt- 
cinq fois, ce qui a raison de 680 livres par seance, 
represente 24 080 livres. Tout d'abord, Louis XVI 



entendre quelque bruit et resU immobile derri^re la porte 
qui 6tait fermee. Un valet de garde-robe, qui en effet ^tait 
dans cette pi^ce, avait de son c6t6 entendu quelque bruit, 
et, par inquietude ou par curiosity, il ouvrit subitement la 
porte; cette figure de Crispin lui fit si grande peur, que cet 
homme tomba k la renverse en criant de toutes ses forces : 
Au secours ! Mon beau-p6re le releva, lui fit entendre sa voix 
et lui enjoignit le plus profond silence sur ce qu'il avait vu. 
Gependant il crut devoir pr^venir la dauphine de ce qui etait 
arrive ; elle craignit que quelque autre ev^nement de la 
mSme nature ne fit d^couvrir ces amusements; ils furent 
abandonnes {M^moires de madame Gampan). 

1. Au grand scandale de Tarchev^que de Paris, Christophe 
de Beaumont, comme on peut le voir par la lettre qu'il 
ccrivit au ministre Malesherbes : — « Gonflans, 20 aoOt 1775. 
Des personnes pieuses, monsieur, et qui respectent la reli- 
gion,ontcru devoir m'informer qu'il est d'usage depuis quelque 
temps que la Gomedie de la suite de la cour joue les jours de 
grande f^te, tant k Versailles qu'aux grands voyages du Roy. 
Ges personnes voientavec la plus grande peine que la Direc- 
tion de cette comedie afTecte de choisir les jours de f^tes 
annuelles oii les spectacles sont prohibes k Paris pour 
donner le sien k Versailles dans I'esperance d'y avoir plus 
de monde : ce qui est arrive mardy dernier , jour de 
I'Assomption, une des fStes annuelles du diocese, tandis 
qu'elle aurait pu donner son spectacle la veille ou le lende- 
main de cette f^te. Les honn^tes gens gemissent sur un 
usage aussi abusif, aussi contraire k la decence, et que le 
Roy 6tant dauphin d^sapprouvait fort, k ce qu'on m*a assure. 
J'esp^re done, Monsieur, de voire amour pour la religion et 
de votre z^Ie pour le bon ordre que vous vous porterez k faire 
cesser un pareil scandale : on ne peut rien ajouter au sincere 
et respectueux attachement avec iequel j*ai I'honneur d'etre, 
Monsieur, votre trds humble et tr^s obeissant serviteur. » 
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manifestait beaucoup de repugnance centre les 
spectacles, mais en flattant son faible pour les j^/ 
parades et les parodies*, on parvint a le desarmer. 
La comedie lui inspira m6me une critique ingenieuse 
des courses de chevaux dont se montraient ferus le 
comte d'Artois et les jeunes seigneurs, k Timitation 
des Anglais. Ge prince avait engage et perdu des 
sommes considerables sur un cheval, tandis que le 
roi n'avait voulu risquer qu'un ecu de trois livres, 
disant qu*il etait pfere de famille de vingt-cinq mil- 
lions de sujets. A quelque temps de lit, les comediens 
frangais venant representer Don Japhet d'Armenie, 
Louis XVI recommanda aux coryphees de la caval- 
cade de reproduire les mines de son trbve et de la 
reine a la course de Fontainebleau, et, afin de 
mieux assurer la ressemblance, il les fit lui-m6me 
repeter. Ceux-ci executerent si bien la consighe que 
Marie-Antoinette et son beau-frere se reconnurent 
aussit6t; mais voyant Taffectation avec lequelle le 
roi applaudissait leur pro pre charge, ils n'os6rent se 
f&cher et prirent gaiment la legon. Louis XVI fut 
tellement enchante qu'il voulut que la troupe et!lt 
bouche a cour et il la fit copieusement regaler. 

1. En 1777, on donne la parodie de Top^ra d*Ermelinde, du 
baUet de M4d4e et Jason, la PrHncesse A E 1 U^ parade telle- 
ment sal6e qu'on r6pandit le bruit qu'il avait fallu recourir 
aux poissardes les plus fortes en gueule pour styler les 
acteurs. Et les gazettes d'ajouter que ces dames soUicitaient 
une pension avec un litre analogue au privilege qu'elles 
avaient eu de travailler aux plaisirs de la cour. 



\y 
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Parmi les fetes du Petit-Trianon, il faut menlion- 
ner celles qu'on donna successiveinent en I'honneur 
de Joseph II, du comte et de la comtesse du Nord, 
du roi de Suede. On joua Iphigenie en Aulide de 
Gliick, Zemire et Azov et le Dormeur eveille, de 
Marmontel et Gretry, le tout accompagne de con- 
certs, illuminations, feux d'artifice et soupers panta- 
grue'liques; a I'un de ces galas, on compte environ 
cent quatre-vingts plats de boucherie, volaille ou 
gibier. La reine avait banni Tetiquette de Trianon, 
elle arretait elle-m^me la liste des spectateurs, 
recevait et faisait placer. A la representation d'/phi- 
genie J I'assemblee se composa dedeux cent soixante- 
trois personnes auxquelles on distribua le libretto. 
Sageret avait brosse de superbes decors : un rideau 
d'horizon, charge de nuages, avec la mer au bas ; 
pour Forage, nouveau rideau avec transparents et 
appareil de nuees destin6 a la descente de Diane ; 
le temple de la deesse, dans Tordre dorique, le tem- 
ple de Minerve, dans Tordre ionique ; un palais avec 
descolonnes doriques cannelees; un autre palais sou- 
terrain, d'ordre toscan, avec une porte en bronze 
rehausse d'or. Quand elle revolt 1^ tsarevitch, Marie- 
Antoinette donne aussi aux elus les livrets de Topera 
et du ballet : douze exemplaires ont ete relies en 
maroquin avec grande dentelle en or, aux armes de 
la reine et de ses h6tes. Une dame d'honneur de la 
comtesse du Nord, la baronne d'Oberkirch, portait 
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k cette f^te une coiffure aussi originale que genante : 
des bouteilles plates courbees dans la forme de la 
tete, contenant un peu d'eau pour y tremper la queue 
des fleurs naturelles et les entretenir fraiches dans 
les cheveux. Qu'on juge des prodiges d'equilibrc 
necessaires pour conserver cette savante machine ; 
mais quand on en venait h bout, le printemps sur 
la tete au milieu de la neige poudree produisait, 
parait-il, un eflet ravissant. La comtesse du Nord 
avait sur la t^te un oiseau de pierreries qu'on ne 
pouvait regarder, tant il langait de feux ; au moin- 
dre mouvement, il se balangait par un ressort en 
battant des ailes au-dessus d*une rose. Quant h Gus- 
iave III, lui offrir une fete m^lee de spectacles, c'est 
le prendre par son faible ; son delire theatral ne va- 
t-il pas jusqu'a composer lui-m6me des pieces, et ^ 
obliger des jeunes filles de haute naissance, des 
meres, des vieillards a les jouer avec lui ? II donne 
des leQons de declamation k ses acteurs, emploie a 
ces jeux les diamants de la couronne, el lorsqu'il 
fait represenler son Comte d' Helm f eld, il ecrit de sa 
main les cinq cents billets d'invitation. Enfin, c*est a 
rOpera qu'il enlretient les ministres strangers, et 
vainement I'ambassadeur de France lui pr6che-t-il 
une conduite plus politique, il repond que la revo- 
lution de 1^772 a 6te pr^paree pendant une repe- 
tition d'op^ra. Comme Marie-Antoinette, il a aussi le 
gout du jardinage, et ils echangferent les plans des 
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paysages et des fabriques de Drottningholm et 
de Trianon . 

Voir executer devant soi et pour soi les plus belles 
choses du monde ne remplace pas toujours le plaisir 
de les faire soi-m6me ; aller aux spectacles de Paris, 
avoir sans cesse a Versailles, Ghoisy, Fontainebleau 
les deux Comedies, ne suffisait pas a la reine qui 
depuis longtemps caressait le reve de devenir elle- 
m6rne actrice, et parvint a arracher le consentement 
du roi ^ Gette fureur de dissipation inspire les plus 
serieuses alarmes a Marie-Therese, tenue au courant 
par la correspondance secrete de son ambassadeur, 
le comte de Mercy- Argenteau qu'elle a place a Paris 
comme mentor et attentif observateur de sa fille. Le 
diplomate s'acquitte avec tact de sa mission^, mais 



1. De son cdt^, lorsque la reine dut garder la chambre pour 
ses premieres couches, on dressa en face de sa porte un 
lh64tre qu'elle pouvait voir de son lit. 

2. A la premiere occasion que j*eus de paraitre devant la 
Reine..., j*en revins au langage du vrai zfele, et j'exposai 
quelques remarques sur les inconv^nients des spectacles de 
soci^te par tout plein de petites circonstances que la Reine 
daigna elle-m^me me confier. Je lui fis voir combien ses 
alentours cherchaient adroitement k mettre k profit les 
occasions de mSler des choses tr^s serieuses et de conse- 
quence k des objets de pur amusement, et j'en revins k une 
v6rite incontestable dans ce pays-ci, qui est que tons ceux 
qui approchent les souverains ont toujours quelque plan forme 
d^intrigue, d'ambitions ou de vues quelconques, soit pour 
eux ou pour les leurs, et qu'en mesure du plus petit nombre 
de gens qui obtiennent un acc&s presque exclusif, les intri- 
gues en deviennent plus pressantes, plus difficiles k ^elairer. 
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il a beau att^nuer, employer les euphemismes les 
plus subtils, il ne peut dissimuler la surprise penible 
que lui inspire cette reine de vingt ans, qui se met 
en avant sans le roi, va en cabriolet, aux chasses du 
bois de Boulogne, court les bals de TOp^ra en com- 
pagnie du comte d'Artois, de Monsieur, de jeunes 
seigneurs turbulents et libertins, passe ses soirees 
chez madame de Guemenee, « un vrai tripot oil 
regne un air de licence et de mauvais ton », installe 
elle-m^me k la cour, au mepris des ordonnances, 
une banque de pharaon ou Ton ponte trente-six 
heures de suite jusqu'au matin de la Toussaint. 
« La reine, 6crit Mercy, a de Tesprit, de la penetra- 
tion, du caractere et des graces infinies, mais Temploi 
de si grands avantages n'est pas k beaucoup pres tel 
que je m'en etais flatte et que je devais m'y alten- 
dre. » Quant k Timperatrice, elle ne prend pas le 
change, ecarte les compliments et va droit a la plaie 

par consequent infiniment plus dangereuses. Une grande 
cour doit itre accessible k beaucoup de monde ; sans cela 
les haines et les jalousies exaltent toutes les t^tes, et font 
naitre les plaintes, les d^goilts et une sorte d'ali^nation. De 
semblables reflexions ne parurent point deplaire k la reine ; 
elle me dit qu'i Tepoque du voyage de Marly, il ne serait 
plus question de spectacles, qu'elle n'avait jamais pense qu'i 
en faire un amusement trfes passager, et que, pendant Thiver 
prochain, elle s'etait bien propose de donner plus a la repre- 
sentation et aux moyens de rendre la cour plus nombreuse 
a Versailles. » 11 est seulement dommage que Marie-Therese 
et son ambassadeur m^Ient k cette belle morale un souci 
trop apparent d'amener la jeune reine a servir la politique 
autricbienne. 
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saignante. II semble que d^s le d^but elle ait le 
pressentiment du terrible avenir : t Ma fille court a 
grands pas vers sa ruine ; trop heureuse encore si 
en se perdant, elle conserve les vertus dues h son 
rang... Ce n'est pas Tepilhete de 6on, mais depauvre 
homme dont elle a regain son epoux. Quel style, 
quelle faQon de penser I > Sa fille lui adresse-t-elle 
un portrait ou on I'a peinte avec la parure qu'elle 
affectionnait en 4778, la t6te chargee de plumes 
larges et hautes, Marie-TWrfese r^pond un peu rude- 
ment : c Au lieu du portrait d'une reine de France, 
j*ai regu celui d'une actrice. » Au reste, elle ne se 
dissimule point le peu d'eflfet des conseils de Mercy : 
€ Cornme elle n'est guere susceptible de reflexion, la 
conviction ne saurait non plus operer sur son esprit, 
quelque docile qu'elle paraisse ^tre k vos remon- 
trances, qui sont d'abord effac^es par son gout d6me* 
sure pour les dissipations et les frivolites. » Et de 
de'plorer ses entours, son engouement pour madame 
de Lamballe, sa tendresse aveugle pour madame de 
Polignac, les depenses excessives et les promenades 
nocturnes sur la terrasse de Versailles. Bref, elle 
semble n'avoir que le choix des regrets, et Joseph II 
partage d'abord ses alarmes quand il s'^crie que si 
Ton ne sait s'arreter et prevenir, la revolution sera 
cruelle. Et puis il rend justice a ses qualit^s, il la 
declare aimable et charmante, vertueuse, austfere 
meme. par caractere plus que par raisonnement. 
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€ Son premier mouvement, observe-t-il, est toujours 
le vrai. > 

Marie-Therese dut se repentir d'avoir donne a sa 
fille deux comediens comme maitres de declatnation, 
surtout quand elle apprit sa premiere tentative 
th^atrale, « car d'ordinaire ces representations finis- 
sent par quelque intrigue d'amour ou quelque 
esclandre. » Sa mort, survenue quelque temps apres 
(29 novembre 1780), emancipait Marie-Antoinette, 
en la d^barrassant de la tutelle occulte de Mercy, en 
lui enlevant Tappui moral de la correspondance 
maternelle. 

La troupe de Trianon avait debute par IsiGageure 
imprevue, de Sedaine, le Roi et le fermier^ de 
Sedaine et Monsigny. Acteurs :1a reine, Madame 
Elisabeth, la comtesse Diane de Polignae, le due et 
la duchesse de Guiche, le comle d'Artois, le bailli de 
Crussol, M. d'Adhemar, dont la voix, assez belle 
jadis, mais devenue tres chevrotante, excitait la 
gaite ; Vaudreuil, Esterhazy, Dillon, Besenval. On 
connait cette jolie piece, oil Sedaine voulut montrer 
qu'il pouvait rivaliser avec Marivaux, peindre aussi 
bien les finesses et les elegances de Taristocratie que 
les fortes vertus du Philosophe sans le savoir, Une 
marquise sennuyant a la campagne, un jour de 
plule, un de ces jours oii Ton a le coeur bete, le 
desarroi de son imagination lui inspire un singulier 
coup de tete. Voyant passer un offlcier a cheval sur 
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la route, elle le fait monter, s'annonce sous un nom 
d*emprunt, et, sur le point d'etre surprise a table, 
en fausse bonne fortune , par le marquis, elle 
Tenferme dansun cabinet. Jouant alors avee la jalou- 
sie de son mari, elle lui propose une gageure impr6- 
vue et Famine k refuser lui-mtoe la clef du cabinet 
qu'il avait imperieusement exig6e, k demander par- 
don et payer le pari perdu. A son tour, un peuhon- 
teuse de son imprudence, elle confesse les torts de 
la finesse, et que le desir de montrer de Tesprit fait 
dire ou commettre bien des sottises. Ge role si 
nuance, si difficile, madame de Polignac n'avait pas 
craint de Taborder ; quant a Marie-Antoinette, elle 
avait celui d*une soubrette aussi emerveillee qu'ef- 
frayee de Faudacieuse dext^rite de sa maitresse. Et 
les spectateurs devaient s'etonner un pen en Tenten- 
dant, elle, reine de France, debuter par ces mots : 
« Nous nous plaignons, nous autres domestiques >, 
— puis en la voyant broder des manchettes pour le 
valet Lafleur, un maitre fourbe « qui reporte cbez 
madame ce qui se passe chez monsieur ». II est vrai 
que le comte d'Artois jouait ce personnage, il est vrai 
aussi que les spectateurs n'etaient pas nombreux, 
surtout au commencement ; on avait resolu de ne 
recevoir aucun jeune homme dans la troupe, de 
n'admettre comme spectateurs que le roi, Monsieur, 
les princesses royales ; et vainement les dames du 
palais, lesgrandes charges elles-memes, reclamerent. 
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au nom de Tetiquette et des usages etablis, centre 
Texclusion ; leurs instances restferent sans effet. 
Toutefois, pour animer un peu les acteurs, on fit 
occuper les premieres loges par les lectrices, les 
femmes de la reine, leurs soeurs et leurs filles, des 
especeSi aux airs de neant^ comme on disait alors, 
d'ou partirent sans doute les commerages des gaze- 
tiers et des pamphletaires ; en tout, une quarantaine 
de personnes. Plus tard, la troupe des seigneurs se 
lassant de jouer devant les banquettes vides, on 
6tendit les invitations : d'oii nouvelles jalousies, 
nouvelles recriminations ; les denigrants comparaient 
la troupe de Marie-Antoinette h celles du due d'Or- 
leans, de la Guimard, et le parall^le n'avait rien de 
flatteur ; car, bien que Gaillot, Dazincourt et Richer 
eussent contribue k la former, elle ne depassa jamais, 
Vaudreuil excepte, le niveau d'une honnete medio- 
crite *. 



1. Les faiseurs de chansons n'epargnaient pas plus la reine 
quails n'avaient menage madame de Pompadour ; on peut en 
juger d'aprfes ces vers : 

Reine de France en apparence, 
Vous rstes plus r^Uement 
Des ministres de la toilette, 
Des com^diens, des histrions, 
Et, bravant en tout T^tiquelte, 
Des filles vous avez le Ion... 



S*il est vrai que la Vaupalicre 
Doive paraitre a votre cour, 
Ma foi, dans cetle petaudiere, 
Faites figurer tour a tour 



5. 
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L'emploi de repeliteur, souffleur et ordonnateur 
ayant ete confi6 a M. Gampan, le due de Fronsae, 
premiergentilhomme delaehambre, ^levalesplaintes 
les plus vives. La reine se borna toujours k celte re- 
ponse : € Vous ne pouvez 6tre gentilhomme quand 
nous sommes les acteurs; d'ailleurs, je vous ai ddja 
fait connaltre mes volontes sur Trianon : je n'y tiens 
point de cour, j'y vis en particuli^re. » Et, a la toi- 
lette de la reine, le due ne manquait jamais de lancer 
quelque epigramme sur M. Gampan, qu'il ne cessa 
d'appeler : mon collegue Campan. Marie-Antoinette se 
contentait de sourire et d'observer : « II est affligeant 
de trouver un si petit homme dans le fils du mare- 
chal de Richelieu. > Les hommes celebres se voient 
souvent punisdans leurs descendants, qui n'emprun- 
tent que leurs defauts et en font tant qu*ils viennent 
a bout de leur nom. 

Six autres pieces, On ne s'avise jamais de tout, 
i Les fausses InfldeliteSy V Anglais a BordeaiLX, leSor- 
cier, Rose et Colas, le Devin de village, remplissent 
le reste de cette saison the'^trale. Le roi, tout a fait 
converti, s'occupait infiniment du jeu de la reine ; 
celle-ci croyait avoir une vocation decidee pour les 
emplois de bergere ou de paysanne. Elle eut voulu, 
pour mieux s'autoriser a prendre ce divertissement, 

Ce que les comptoirs, les coulisses 
Nous offrent de plus s^duisant. 
Avec dcs banquiers, des actrices, 
Vous tiendrez voire appartement. 
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que Madame y prit part, et cette princesse aurait 
volontiers saisi cette occasion de faire cesser une 
nouvelle piquanterie survenue a propos de madame 
de Balbi. Mais, aux premiferes ouvertures, Marie- 
Antoinette se heurta h Topposition formelle de Mon- 
sieur, et Madame fit chorus. « Gependant, des que 
moi, reine de France, je joue la comedie, vous ne 
devriez pas avoir de scrupule. — Si je ne suis pas 
reine, je suis du bois dont on les fait. » Piquee du 
parailele, Marie- Antoinette fit sentir a sa belle-soeur 
qu'elle regardait la maison de Savoie comme fort 
au-dessous de la maison d'Autriche, dont Fillus- 
tration,d*apres elle, marchait de pair avec celle 
de la maison de Bourbon. A ce moment, le comle 
d'Artois intervint et dit : « Je craignais, madame, 
de me m^ler a la conversation, vous croyant fa- 
chee ; mais, pour le coup, je vois bien que vous 
plaisantez. » 

La grossesse de la reine, le temps de ses relevailles 
apres lanaissance du dauphin, avaient interrompu les 
spectacles prives qui recommencerent au printemps 
de 1782. Le Sage etourdi, de Boissy, la Matinee et 
la Veillee villageoise ou le Sabot perdu, de Piis et 
Barre, forment la representation du 13 avril. Dans 
la Matinee villageoise, Tintrigue roule autour d'un 
sabot perdu pendant la nuit et retrouve le matin par 
le magister. Grand emoi le soir, a la veillee, quand 
il parait avec le sabot accusateur : on Tessaie ^ toutes 



\ 
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les jeunes filles, puis aux mamans, et Ton decouvre 
qu'il appartient a la vieille Thomas. Alors Babet con- 
fesse que sa mere, ayant prudemment cache ses sa- 
bots, elle lui a emprunte les siens pour aller k un 
rendez-vous, et qu*eUe en a perdu un en revenant. 
Malgre qu*elle ait vu le loup, le magister persiste a 
vo 11 loir Tepouser ; mais le pere Thomas, en vrai 
philosophe, marie sa fille it Colin, car, conclut-il avec 
une saine logique : 

Colin ri a fait perdre ; il est clair 
Que ri seul peut le Fi rendre. 

Marie-Antoinette, assure de lisle, s'acquittait a 
ravir de ce role de Cendrillon villageoise ; la com- 
tesse Diane etait la mere Thomas, mesdames de 
Guiche, de Polignac, de Polastron, les jeunes filles; 
Esterhazy, Besenval, le comte de Goigny, etc., rem- 
plissaient les autres emplois. 

Le 6 juin, la troupe des seigneurs joue trois petites 
pieces assez insignifiantes, les Sabots, Isahelle et Ger- 
trude, de Blaise; les Deux Chasseurs et la Laitiere, 
d'Anseaume et Duni. Pour la premiere, Duni fit suc- 
cessivement appel a Cazotte et a Sedaine. Cazotte 
avait ecrit le livret ; mais, force de s*absenter, il ne 
put y mettre la derniere main : Duni le lit, s'apergoit 
qu'il ne vaut rien, et Tidee lui vient de s'adresser k 
Sedaine. Mais la chose ne marche pas toute seule. 
Sedaine a un musicien attitre, il ne travaille que pour 
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Monsigny. Duni alors emploie ce joli stratag^me : il 
lui dit un soir, h la Gomedie, qu'il a dans sa maison 
un escalier qui menace mine, et demande conseil. 
Sedaine, qui se souvenait avec plaisir de son ancien 
metier de tailleur de pierres, accepte, examine i'es- 
calier, formule son avis. Apres Tavoir fait diner, Duni 
se met au clavecin et, sans affectation, chante le pre- 
mier air des Sabots. Sedaine le trouve agreable, 
regarde le livret, qu'il declare mauvais, indique de» 
changements et revient quelques jours apres pour 
diriger les travaux de I'escalier. Duni lui chante un 
autre morceau : Sedaine refait les paroles, corrige 
une nouvelle scene. Les visites se succedent, et, en 
meme temps que Tescalier s'arrange, la pi^ce se 
metamorphose presque enti^rement ; et Duni de 
repeter en riant qu'il lui en avait coute un escalier 
pour avoir une paire de sabots. A dire le vrai, Duni 
n'en avait point pour son argent, car Sedaine etait 
reste au-dessous de lui-meme ; mais Marie-Antoinette 
montra une predilection marquee pour cette comedie 
k ariettes que, sur son ordre. Trial, Michu, madame 
Dugazon et Gontier vinrent aussi representer a la 
cour. 

La derniere tentative dramatique de la reine eut ^ .^/^ 
lieu le 19 avril 178S : dans le Barhier de Seville^ elle 
etait Rosine; le comte d'Artois, Figaro ; Vaudreuil, 
Almaviva : le due de Guiche, Bartbolo ; M. de Grus- 
sol, Basile. Jouer une telle piece un an apres le Ma- 
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riage de Figaro S quatre jours aprfes Tarrestation du 
cardinal de Rohan, au milieu de Temotion causee 
par I'affaire du Collier, admettre a cette f^te Beau- 
marchaisemprisonnejadis par Marie-Therfese, comme 
auteur d'un libelle contre la reine de France, en- 
ferme nagufere encore a Saint-Lazare, lui accorder 
une telle marque de sympathie malgre les repu- 
gnances du roi, charger le comte d'Artois de lancer 
les repliques c61ebres qui ont comme une odeur de 
revolution, et traduisent avec ^prete Timmortelle 
colore des petits contre les grands, c'etait paraitre 
provoquer I'opinion publique, fournir des aliments 
a la calomnie, pousser la maladresse au dela des 
limites permises. A propos de cette facheuse temerite, 
on a rapporte la reflexion de la Guimard assistant 
avec quelques-unesde ses pareilles a une representa- 
tion des Courtisanes it Je ne croyais pas qu'il fiit si 
amusant de se voir pendre eneffigie. » Mais combien 
rares ceux qui savent profiler d'une legon dirccte; 
combien plus rares ceux quiutilement reconnaissent 
leurs defauts dans un traite de morale, une comedie, 
un sermon, oeuvres abstraites ou Tamour-propre 
re^dite sans cesse la parabole de la paille et de la 
poutre ! Le sens de Topporlunite est peut-6tre la 
premiere qualite des rois et des hommes d'Etat ; 



1. Le Prince de Ligne et ses conlemporains^ in-18 ; Galmann 
Levy, 2" Edition. 
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faire une chose, mauvaise en soi, alors que per- 
sorme ne la criliquera ou qu'elle se perd dans un 
rayonnement d'autres succes, cela ne tire pas k con- 
sequence ; executer une action belle en soi ou indif- 
ferente, quand les circonstances la placent sous un 
faux jour, sera impute a crime a son auteur, entrai- 
nera parfois des cascades de malheurs. Quarante ans 
plus tot, les pieces de Beaumarchais n'auraient pas 
produit la dixieme partie de Tagitation qu'elles exci- 
terent ; en 1785, les reins de la monarchic sont trop 
affaiblis pour supporter impunement de fortes se- 
cousses, et si elle se soutient encore, c'est par je ne 
sais quel miracle d'habitude. Louis XV avait epuise 
le credit de patience et d'amour que le peuple pou- 
vait accorder k ses rois ; le respect avait disparu, 
detruit par les philosophes, plus encore par les cour- 
tisans et les princes du sang, premiers contempteurs 
de la majeste royale, incapables de comprendre que, 
pour eviter une revolution, il faut la faire. Le mot 
du coiffeur athee : « Parce que je ne suis qu*un 
pauvre carabin, ne vous imaginez pas que je croie 
en Dieu plus qu'un autre, » pent desormais s'appli- 
quer a la royaute : et, par une de ces fatalites dont 
rhistoire offre tant d'exemples, la mediocrite ver- 
tueuse de Louis XVI, les etourderies de Marie-Antoi- 
nette, chargeesde la responsabilite des vices de leurs 
predecesseurs, de tons les abus de Tancien regime, 
revetiront le caractere de forfaits et les pr^cipite- 
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ront vers la catastophe, comme ees petites pierres 
qu'un gros rocher, detache du sommet de la monta- 
gne pendant un jour d'hiver, entraine avec lui dans 
le gouffre. 
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Dame Parade joue un role important dans les 
spectacles de societe d'autrefois : c*est une mani^re 
de th64tre libre, de cafe-concert h domicile, ce sont 
les farces de la foire, de Tabarin et de Bruscambille, 
de Tancien theatre italien, transportees dans les sa- 
lons, pour se reposer de la comedie serieuse et du beau 
langage, pour donner pature au Gaulois qui est en 
nous. Expressions grivoises et paysannes, parodies, 
allusions ridicules, style poissard, fausses liaisons, 
jeux de mots, calembours stercoraires, gaillardises 
truculentes composent son domaine : egayer et faire 
rire, trouver des spectateurs assez peu rigoristes pour 
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ne point raisonner leur plaisir, persuader a ceux-ci que 
Ik oil la vertu r^gne ou semble regner, la bienseance 
est inutile, que la de'cence est presque toujours le 
• ,. masque du vice, voila son programme. Parfois elle 
V se rapproche de la com6die, comme dans Zigzag, la 
Fille CapUaine, Bom Japhet d'Armenie, et, il faut 
bien le reconnaitre, la plupart des grands comiques, 
Aristophane, Plaute, Moliere, Shakespeare lui-m6me, 
ont ecrit des scenes de pure parade : on pourrait 
done lui assigner de nobles origines, peut-etre meme 
plaider sa moralite ou son innocuite relatives, parce 
que rire est lepropre de Vhomme, et que ses effets 
sont moins dangereux que ces genres raffines donlla 
d^licatesse enerve r&me, en la rendant plus prompte a 
la tentation. Le rire ne va qu'a Toreille, tandis quele 
^ sentiment pousse droit au cceur. 

La parade se glissait deja sur le theatre de la 
duchesse du Maine *; mais c'est vers 1730 qu'elle 
-s prend ses ebats et commence h envahir les spec- 
tacles particuliers. A cette]epoque, MM. de Maurepas, 
.0^^ de Caylus, d'Argenson la Guerre, le chevclier d'Or- 



V 



1. Jules Cousin, le Comte de Clermont^ sa cour el ses mat- 
tresses, 2 volumes. Sainte-Beuve, le Comle de Clermonl et 
sa couVf t. XI. Nouveaux lundis, t. Vll. — Journal hislo- 
rique de Colle el correspondance^ A volumes. — Journal de 
Bar bier. — Memoires du marquis de Valfons. — OEuvres de 
Laujon^ 4 volumes. — Recueils manuscrits de Maurepas, de 
ClairambauU et du marquis de Paulmy. — De Goncourt, For- 
trails inlimes du xviii" sidcle. — D'Alemberl, iloge du comle 
de Clermont, — Memoires de d'Argenson, de Bachaumont, 
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leans, grand prieur de France, allaient souvent, sousf / 
la conduite de Salle, aux preaux des foires Saint- 
Germain et Saint-Laurent. V6tus de simples redin- 
gotes, la figure soigneusement eachee par de larges 
chapeaux, iis s'amusaient fort aux fac^ties gratuites 
des danseurs de corde : les scenes croustilleuses, la 
gaite de ces baladins, les cuirs ^ dont ils emaillaient 
leurs dialogues faisaient rire « a gueule ouverte et h. 
ventre deboutonne » ces beaux seigneurs; tant et si 
bien que Salle eut Tidee d'imiter ces bouffonneries, 
pour servir de divertissement apres t des soupers 
d'honnetes femmes qui aiment Qa ». 11 composa le 
Pere respects, Cassandre aux Indes, Blanc et Noir, 
et bien d'autres farces qui, presque toutes, coururent 
le monde sous le pavilion de ses nobles amis ; car, si 
Ton en croit cette mauvaise langue de Golle, ces 

de Rochambeau, du due de Luynes, — Melanges de Bois- 
Jourdain, — Gomte d'Haussonville, le Salon de Madame 
Necker, I. I", p. 264 et suiv. — Thedire des boulevards, 
3 volumes. — Journal des inspecteurs de police; bibliothfeque 
de la ville de Paris. — Journal des regnes de Louis XIV et 
de Louis XV, par Pierre Narbonne. — Journal de Mathieu 
Marais. 

1. « Zon appelle cuirs, parmi les comediens de province, 
les mauvaises liaisons que font les acteurs qui n'ont pas zete 
h zune certaine education soigneuse, qui zont ele, zavant 
d'monter sur le the&tre, d'aucuns garcons de biJlard, d'autres 
moucheux de chandelles, laquais de comediens de Paris, etc. 
Voici zun exemple de cuirs, pris d'un prologue de la tragcdie 
de Oidon : 

Za qui de commencer ? Cu n'est point za Didon. 

Pas t'a vous, pas t'a moi, pas fa lui, za qui done ? (ColI(i.) i> 
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messieurs inventaient leurs parades sous sa dicUe^ 
mais comme il ne reprenait jamais son esprit quand 
il Vavait donne, tout allait au mieux : ainsi pour le 
Remade & la mode dont il avait fait present au due 
de La Valliere qui finit par se persuader tres sincfe- 
,,> rement qu'il en dtait Tauteur. De m6me, le Complai- 
J \^ sanU le Fatpuni, le Somnamhule, ces jolies come- 
dies, n'auraient pas d'autre source : Pont de Veyle et 
sa tante, madame de Tencin, fournirent tout au plus 
le style qui, dans le dramatique, est rhabiilement 
et non la creation, non Tordonnance du tableau ; 
mais le plan, la combinaison des scenes, Tiuyention 
des sujets et des caract^res appartiendraient encore 
^ Salle 1. Un tel trait de moeurs litteraires n'a rien de 
surprenant dans un temps ou tel philosophe fabriquait 
des sermons pour certains abb^s au prix de cin- 
quante 6cus, oii Piron pouvait repondre h. cet ev^que 
qui demandait s'il avait lu son dernier mandement : 
< Et vous, Monseigneur ? » Plus tard, sous les 
assemblies revolutionnaires, combien de discours 
manufactures par celui-ci, prononces par celui-la ! 
Et meme, de nos jours, si chacun voulait reprendre 
son bien, ne verrait-on pas se produire de trfes nom- 
breuses revendications de paternity ? Ge serait une 
curieuse histoire k raconter, celle des veritables 
he'ros, des inspirateurs reels de raille ecrits, de mots 

; 1. SaU^ 6tait secretaire du comte de Maurepas. 



LE THEATRE DES PRINCES 93 

celfebres : si Ton savait le fond des choses, combien 
de geais, reputes paons, perdraient aussitdt leur plu- 
mage ! Que de generaux. foudres de guerre aux yeux 
de la foule, incapables de la moindre initiative sans 
leur chef d'^tat-major I Que de ministres doivent leur 
renom d*habilete a leur femme, le succesd'une nego- 
ciation difficile a un premier commis I 

Le secretaire de Maurepas trouva des imitateurs, 
des emules, Moncrif, Golle, Favart, Laujon ; par 
eux, la parade a son art, ses regies, ses graces, une 
gaite inepuisable, un fond agreablement ordurier, 
mais les ordures ne doivent jamais paraitre plaquees 
ou rapport^es. Le monde reclame ces farces, ils les 
ecrivent et Toffre ne depassera jamais la demande : 
.tantdt on alterne comedie et parade, tant6t on com- 
mence ou Ton termine un spectacle de comedie par 
quelque parade. Demoiselles de TOpera, grands sei- 
gneurs, princes du sang lui ouvrent la porte a deux 
battants. Gaussin, princesse tragique a la Comedie- 
Fran^aise, vient %'encanailler chez le comte de Cler- 
mont, ou elle joue les rdles de Cassandre et de Gilles 
niais dans les parades ; le due de Chartres les adore, 
lui-meme est un excellent Gille, et dans la Mire rivale, 
dans Isabelle precepteur^ il rend admirablement le 
personnage de madame Cassandre. Louis XVI prend 
un tel plaisir aux parades de C0II6, representees chez 
son frfere, au chd.teau de Brunoy, qu'ayant appris 
que I'auteur avait encore en portefeuille un volume 
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entier de ces folies non imprimees, il dit devant 
M. Desentelles, intendant des Menus, qu'il dcsirait 
absoluraent les voir. Emporte par son zfele, ce trop 
parfait courtisan va le lendemain chez Golle, et, en 
son absence, se croit autorise a forcer les serrures 
de Tappartement, du secretaire; mais I'auteur a 
emporte son manuscrit k la campagne, il faut done 
lui ecrire, confesser... Tindiscretion, et Colle de se 
venger doucement par cette reponse : « Monsieur, je 
suis bien vieux pour croire que vous avez regu de Sa 
Majeste Tordre de forcer toutes mes serrures pour 
trouver un recueil de vieilles parades : je n'en obeis 
pas avec moins de soumission. II y a bien, dans la 
preface d'une de ces pieces, quelques mauvaises 
plaisanteries sur MM. les gentilshommes de la 
chambre ; comme je suis persuade que ces messieurs 
ne prendront pas la peine de les lire, je n'hesite pas 
a vous envoyer Touvrage tel qu'il est. » Que ces farces 
se presentent sous Taspect le plus rabelaisien, on ne 
s'en etonnera pas, en se rappelant avec quelle 
desinvollure, en plein xvn® sifecle, les gens les plus 
huppes emploient des mots qui nous semblent 
incompatibles : dans Tuned'elles, on voyait troislits 
sur la scene pour six personnes, et, comme elle 
^choua miserablement, quelqu'un fit cette reflexion : 
c 11 faudrait bassiner tons ces lits-lk. » Lekain, dans 
une f^te donnee en Thonneur de Mesdames Adelaide 
et Victoire, jouait un r61e de Zirzabelle, femme 
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grosse, Iravaillee des douleurs de Taccouchement : 
des qu'il parut, un rire homerique soiileva la salle, 
gagnant les acleurs et lui-meme au point qu'il ne 
put prononcer deux mots, et qu'il fallut, seance 
tenante, remplacer la parade par un proverbe. Le 
dialogue est a I'unisson des situations, et, a defaut 
d'une analyse de ces folies, analyse trop scatologique 
pour^tre tentee, meme avec des voiles, void quelques 
titres passablement significatifs, et qui promettent 
tout ee que contiennent les pieces elles-m^mes : 
la Conflance des C..., Leandre hongre, le Marchand ^ 
dem,,,^ VAmantpoussif, Isabelle grosse par vertu, 
Leandre etalon. Point d'euph^mismes, point de ces v 
tournures delicates qui, pour la nudite des choses, 
sont comme les feuilles de vigne devant certaines 
statues, et tendent en quelque sorte un rideau entre 
la decence et la realite : on va droit au fait, les mots 
les plus gras circulent librement dans cette orgie 
scen'que, et, remontant vers Tantique brutalite, 
evad^e de la prison oil regnent les conventions 
thedtrales et les convenances, grossifere et lascive, 
semblabie a ces dieux mythologiques qui bannis- 
saient toute pudeur de leur culte, la farce se rue, 
victorieuse, dan? la society la plus policee qui fut 
jamais, et avec son cortege de trivialites, s'impose 
par la loi des contrastes et des appeiits biases. 
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Parmi les theatres princiers ou la parade eut ses 
coudees franches et marcha de pair avee les aulres 
spectacles, flgurentceux du due d'Orleans et du comte 
de Clermont. Arriere-petit-fils du grand Gonde, 
frere puin6 du due de Bourbon, cet agioteur, du 
comte de Gharolais, un veritable scelerat, voue par 
son rang de cadet aux dignites ecclesiastiques qu'un 
temperament chevaleresque, voluptueux et frivole le 
rendait radicalement impropre k exercer, le comte 
de Clermont r6unit en sa personne une quintessence 
d'abus et comme une synthese de vices sociaux. Une 
existence aussi singuli^re donne la clef d'une epo- 
que, demontre un regime entier, le juge, le con- 
damne, et, disons-le, justifie son ^croulement. £!cre- 
merd^sTenfance, ad6fautd*apanage, les plus beaux 
biens d*eglise, 6lre en m6me temps abbe de Saint- 
Germ ain-des-Pres (moitie plumet, moitie rabat), sol- 
dat par la gr&ce d'un pape* et la volonte du roi, se 
faire nommer academicien, grand-maitre de la franc- 



1. « On n'avait point vu en France, dit VoHaire, depuis les 
cardinaux de La Vaiette et de Sourdis, d'homme qui r6unit 
la profession des armes et celle de TEglise. Le prince de Cler- 
mont avait eu cette permission du pape Clement XII, qui 
avait jug6 que Petat eccldsiastique devait 6tre subordonne a 
celui de la guerre dans Tarri^re-petit-fils du grand Gond6. » 
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magonnerie, se laisser domiaer, ruiner par des filles 
d'Opcra, gaspiller ainsi trois cent mille livres de bene- 
fices ecclesiastiques, finir dans la devotion, apr^s un 
mariage secret*, tant de disparates, qnoi qii'on en 
ait, choquent la raison la plus sereine, dpnnent ires 
exactement la mesure de ce qu'on pouvait se per- 
liiettre alors. Tout ceci ne va pas au reste sans un 
amalgame de qualites aimables qui accentuent encore 
les oppositions : affable, spirituel, bonhomme, brave 
sur les champs de bataille, bienveillant jusqu'a la 
faiblesse, magnifique dans ses plaisirs et fidele a ses 
amis, ce grand seigneur epicurien ne subit que trop 
I'influence de son milieu, et Ton se prend k rever 
que dans un autre cadre il eut fourni une carriere 
toute differente. II s'en faut de si pen souvent que nos 
defauts de nature ne tournent a bien, que nos vertus 
initiales ne degenerent par I'exces ou ne se rouillent 
par le non-usage : les uns et les autres sont devant ie 
monde, devant les circonstances, comme le marbre 
brut devant le sculpteur, et tres rares surgissent ceux 
qui n'abdiquent rien d'eux-meraes, et qui, au lieu de 
subir I'empreinte des choses, les petrissent a leur 
gre. 
Au sujet de ses defaites, de ses maitresses, on 



1. Certain gazetier affirma faussement qu'un prfttre, pourle 
cl6gouter de la Leduc, lui aurait procure une flllette de 
quinze ans, par cette belle raison que les plus grands p6ch6s 
aux yeux de Dieu sont les peches d'habitude. 
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chansonnait Clermont, en attendant mieux... ou 
autre chose : penitence assez douce pour le general- 
abbe qu'on voyait sans le moindre mystere pas- 
ser de la duchesse de Bouillon a la Quoniam, de la 
Quoniam a la Camargo, cette admirable gigoteuse, 
grande croqueuse d'entrechats^ puis s'embarquer 
dans un faux menage avec la demoiselle Leduc, 
qu'il fit marquise et finit par epouser. Le 17 mar^ 
4742, cette nouvelle sultane alia se promener aux 
Tenebres de Longchamp, dans une caleche peinte en 
bleu, tons les fers en argent, attel6e de six chevaux 
nains pas plus gros que des Anes, avec un petit pos- 
tilion et un petit hussard habilles Tun en veste rouge 
toute couverte de galons d'argent, Tautre en robe 
bleue, sabre et bonnet garnis de plaques d'argent. 
Toute chamarr^e de diamants, elle tenait les guides 
des chevaux, escortee par deux valets de pied degui- 
ses. Cette magnificence blessa si fort les amours- 
propres feminins et la pudeur publique que les bro- 
cards recommencferent k pleuvoir, et le roi lui-meme 
decocha, dit-on, une epigramme rimee k son cousin 
M. Tabbe. Quelques jours apr^s, dans la grande loge 
des danseuses, on examinait les avantages et les in- 
convenients d'une fortune rapide ; Tune d'elles ayant 
opine que les diamants sont la croix de Saint-Louis 
de cet etat, mademoiselle Cartou prit la parole et 
s'adressant aux envieuses de la Leduc it He I mes 
pauvres filles, s'ecria-t-elle, vous n'entendez rien k 
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votre bonheur ; au metier que nous exergoas toutes 
tant que nous sommes, il est mille fois plus agreable 
de faire sa fortune sou k sou que d'un seul coup. » 
Cependant ces extravagances de grands seigneurs 
s'entassaient obscurement dans Vkme du peuple, 
contribuant a composer le dossier d'oCi sortira Tacte 
d'accusation de la vieille monarchic. II faut, lors- 
qu*on etudie le xvni® sifecle, avoir sans cesse sous les 
yeux ces onze derniferes annees qui se dressent en 
face de Tancien regime comme la conclusion apres 
les premisses, comme le juge devant le coupable. 
Une conclusion extraordinaire en apparence, un 
juge'passionne, d'une dpre logique, qui ignore les 
circonstances att^nuantes, la douceur du pardon et 
les injustices du droit strict. 

Ami des lettres plut6t que vraiment lettre, Cler- 
mont eut de bonne heure le goAt des choses de I'es- 
prit. D'AIembert raconte qu'^ vingt ansil avait, sous 
le titre de Societe des arts, institue une espece 
d'academie qui devait embrasser tout ensemble les 
lettres, les sciences et les arts mecaniques. Pour 
suivre ce projet grandiose, les redacteurs des statuts 
pretendaient non seulement marier chaque art meca- 
nique k la science dont cet art pent tirer des lumie- 
res, ainsi Fhorlogerie a Tastronomie, la fabrique des 
lunettes k Toptique, mais, par une conception ba- 
roque qui rappelle un pen les utopistes de Tile de 
Laputa, ils avaient imagine d'accoler chacun de ces 
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arts k la partie des belles-lettres qu'ils croyaient s'y 
rapporter le mieux : le brodeur a I'historien, le tein- 
turier aii po^te. Ge qui est plus serieux, c'est que 
notre prince eut toujours la curiosite eveillee de ce 
c6te : 11 crut meme avoir un jour compose uiie piece 
de theatre, Barharin ou le Fourhe puniy oeuvre 
assez mediocre que Colle, sans autre forme de pro- 
ces, attribue a son secretaire des commandements, 
M. Dromgold ; 11 commenga par ^appelerno^r^jt?^ece, 
puis ma piece, on la joua couramment sous le titre 
de la Pidce du Prince^ et 11 en regut des compli- 
ments, de GoUe tout le premier. Quelques annees 
apres ce grand travail, 11 voulut (que ne voulut-il 
pas?) entrer k I'Academie frangalse : Duclos, d'Alem- 
bert et quelques Immortels mis dans le secret, se 
chargerent de patronner cette candidature Insolite, 
non sans se demander si Tegalite qui regne dans les 
seances academiques s'etendrait jusqu'^ un prince 
du sang; lui, souscrivait h tout, et le roi, consulte, 
donna son agrement. Les proneurs manoeuvrent, ne 
divulguentqu'au dernier moment la pretention et leur 
candldat est elu a la pluralite, non a Tunanimite des 
suffrages. Le public applaudlt, les academiciens se 
fellcitent d'autant plus de cet hommagc rendu aux 
lettres, que Glermont avait affirme sa volonte d'etre 
regu en seance publique et communique a quelques- 
uns son discours : 11 y pari alt do « sa veneration 
pour I'Academie, de son estlme pour ceux qui la 
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composent ». Mais on avait compte sans la conjura- 
tion domestique de ses fr^res et cousins, revoltes a 
ridee qu'un des leurs fit acte et profession d'egalit^ : 
meme ils composerent un memoire ppitf.-etatrlir 
qu'un prince du sang ne saurait entrer dans fipcuii 
corps sans y occuper un rang distingue, irnepr^- 
seance marquee qui le Hrdt de la foule. Ainsi tiraill6 
entre Tetiquette et son gout personnel, Clermont 
s'avisa d'un expedient qui lui permit d'escamoter 
tant bien que mal la difficulte : un jour d'academie, 
il se presente a I'improviste, prodigue les caresses a 
ses confreres^ les appelle ses amis, leur dit qu'il n'a 
pu se resoudre k rendre sa reception publique k cause 
de sa timidite extreme, timidite qu'il n'a jamais pu 
surmonter quand il a dA parler en public ; pendant 
toute la seance, il parle de son respect pour TAca- 
demie, regoit les jetons de presence, assure qu'il 
voudrait en porter un sur lui d'une manifere ostensi- 
ble, comme marque distinctive d'un titre dont il se 
trouve infiniment flatte ; ce jeton, ajoute-t-il, serait 
ma crolx de Saint-Louis d'academicien. Conclusion : 
le prince ne revint plus , une fois seulement il fit 
fonction de directeur, pour presenter h Louis XV 
un voeu de sa compagnie, et le po^te Roy, furieux de 
cette nomination, qu'il briguait pour son propre 
compte , decocha au prince cette epigramme * : 

I. Pallssot affirme que Roymourut des coups debdton que 
lui valut son epigramme : ce qui donne creance a cette inven- 

6. 



* » •> 



- • r •, 



»f •* « * 






* ' « • a 



102 LA COMEDIE DE SOCIETE 

* Trente-neuf joints avec zero 
Si j'entends bien mon num§ro, 
N'pnt jamais pu faire quaranle. 
:D'X>ii je conclus, troupe savante, 
Qu'^yant a vos c6tes assis 
Xyermont, cette masse pesante, 
Ce "dfgne cousin de Louis, 
I^ place est encore vacante. 

Examinons un peu le style et rorthographe de cet 
6lrange academicien, qui n'eut que des commence- 
ments, et s'arr6ta au seuil de toutes choses. Une 
orthographe fantaisiste, digne de madame Geoffrin et 
de la duchesse de Ghaulnes, defaut tres commun 
alors chez les gens de qualite, brouilles en quelque 
sorte par droit de naissance avec les regies de la 
svntaxe, science roturiere et de mince int^r^t. Voici 
comme Clermont orthographie un billet a son general 
en chef, Maurice de Saxe, qui, sans ecrire plus cor- 
rectement, songea aussi a TAcademie : c A Gedan, le 
7 avrille 1747 : Je vientdariver monsieur le marechal 
et me voila pret a exequter les ordres que vous vou- 
dres bien madresser personne ne peut les suivres 
avec plus de desir de remplir exactement vaux inten- 
tion, c'est que Clermont, malgr6 son caractfere paterne, avail, 
quelques annees avant, fait batonner un commis de roctrdi 
coupable d'avoir rempli son devoir vis-a-vis de lui, et que 
la bastonnade avail entraine la morl de la viclime. (Voir 
rexcellente elude de M. Jules Cousin, t. I*', p. 182, t. II, 
p. 85.) 
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tions que moy parceque personne ne vous eime M. le 
marechal plus tendrement que L... » Un style 
debraille, style de decadence et de parade, oil plai- 
santeries populaires, images triviales, locutions 
communes, semblent s'etre donne rendez-vous, qui, a 
lui seul, confesse un abime entre la societe de la 
duchesse du Maine et celle de Tabbe de Saint-Ger- 
main-des-Pres : t 42 juillet 1747 : Je vous remercie, 
pays, du compliment que vous me failes sur la der- 
niere bataille, ecrit-il h un de ses amis. Je m'y suis 
demene comme un diable dans un b^nitier, et j'ose 
dire que mes peines n'ont point ete inutiles. J'^tais 
goutteux comme un vieux braque ; cela ne m'a pas 
emp^che d'etre alerle comme un... de noce (ici un 
mot ordurler)... Je crois qu'on en dit de bonnes^ 
I'arbre de Cracovie (au Palais-Royal, ou se tenaient 
les faiseurs de nouvelles). Je voudrais bien ^tre sur 
une des chaises de la brune, h c6te de toutes les 
perruques rousses, pour entendre le haricot qu'ils 
font de nous tous, et aussi pour y voir passer des 
paniers. Je crois que cela me rejouirait le blanc de 
Toeil. Faites mes compliments h tout le monde, 
dites-leur que je me porte comme le Pont Neuf ou le 
Pont Royal, selon que vous jugerez celui des deux 
qui se porte le mieux ; ce sera cerlainement comme 
celui-la que je me porte. J'ai fait I'acquisition de deux 
corbeaux qui sont gros comme des dindons, qui sont 
noirs comme des taupes, et qui se battent comme 
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deuxdiables... lis viennent de faife la paix sans mon 
entremise ; mais voila ma raartre qui veut manger 
ma pie ; ces diables d'animaux-la me feront tourner 
la t6te, ce qui fait voir combien il est difficile de 
concilier les differentes nations. » Mais n'admirez- 
vous pas ce chefde corps d'armee qui traine encam- 
pagne toute une menagerie, sans doute en souvenir 
de ce singe favor! dont, enfant, il avait mene les 
funerailles a grand renfort de lettres de faire part, 
d'epitaphes rimees, et en lui elevant un mausolee ? 

Un autre favori du prince, mais celui-la temoi- 
gne en faveur de sa bonte naturelle, sinon de ses 
aptitudes au rdle de pfere adoptif, est ce comte de 
Billy, flls du premier gentilhomme de sa chambre, 
61eve, Dieu ou le diable savent de quelle maniere, 
sur les genoux de mesdemoiselles Gamargo etLeduc, 
fielTe mauvais sujet a Tdge de seize ans, nomme 
colonel du regiment d'Enghien t au sortir de la 
jaquette », musicien agreable et bon comedien de 
soci^te, qui meurt epuise a vingt ans, apr^s avoir fait 
au lit de mort sa premiere communion. Clermont, 
dans ses lettres, le morigfene fort doucement, traite 
ses folies d'enfances mal concertees, exprime I'es- 
poir qu'il finira par epurer sa philosophic en ne 
donnant a chaque chose que son etendue, et qu'il se 
lassera c de Thabiller du costume des differentes 
mascarades qui rejouissent successivement ses diffe- 
rentes ide'es 1. II voudrait lemarier a une riche rotu- 
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riere, car on n'a point d'etat que Ton ne soit riche, et, 
dans ce siecle d'airain, avec du bien on est de tout, 
avecde lapauvrete on n'estderien; mais les parents 
de la demoiselle ont eu vent du personnage, et, aux 
ouvertures du prince, ils objectent fort judicieuse- 
mentqu'en fenimes, Billy ne connait que des flUes ; en 
gens de condition, que des ecerveles; en bourgeois, 
que des musiciens. Et voila le zele du tuteur mis a 
ne'ant; etvsi cela continue, se lamente-t-il, t on sera 
rejete meme de la plus modique heritiere des mon- 
tagnes de Savoie, dont le bien, cependant, ne con- 
siste qu'en une marmotte dormant six mois de Tannee 
dans une boite de sapin ». Quant au reproche 
d'aimer la comedie, le prince excuse Gupidon-Billy, 
car c'est un plaisir aussi innocent que le jeu d'oie 
renouvele des Grecs, et, ne pouvant s'empecher de 
mMer la note grivoise aux sages conseils, il observe: 
€ Get exercice emeut les passions, attendrit le coeur, 
et la dame ne pent que se trouver bien de ces deux 
effets, qui en procurent un troisieme qui a beaucoup 
de connexite avec ra3uvre de propagation. > Singu- 
liere eslhetique, bien digne d*un directeur temporel 
qui va jusqu'a permettre a son pupille un peu de 
libertinage, rienqu'unpeu. Le pauvre prince a beau 
se facher parfois, monter sur ses grands chevaux, 
essayer du style sermonnaire, il se sent mal a I'aise 
dans ce role si nouveau pour lui, et craint peut-etre 
que Billy ne lui oppose sa propre conduile, car la 
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meilleur^ lecon est encore la legon de Texemple, et 
on risque de ne pas inspirer la contrition parfaite 
au pecheur quand on se contente de paraphraser 
cette maxime commode : « Faites comme je vous 
dis, ne faites pas comme je fais. » Aussi notre Mentor 
se contente-t-il de pr^cher une morale facile, et se 
trouve-t-il bien mieuxdans son element lorsque, par 
exemple, abandonnant le genre predicant, il raconte 
les fetes de Berny, veuves de son aimable Cupidon : 
€ fiole, suivi des aquilons furieux, ravageait encore 
nos vallons, quand la fi^vre impitoyable vous for^a 
d'abandonner Melpomene, Terpsychore, Thalie et 
les marionnettes. La prevoyante saign6e, la secou- 
rable 6metique et la sage rhubarbe vous rendront 
sans doute brillant de corps, petillant d*esprit, aux 
voeux de la troupe, qui a un extreme besoin de vous 
pour pouvoir commencer les repetitions des jeux 
premeditds pour le careme prenant. Polichinelle 
vous appelle a son secours, dame Gigogne vous 
attend a sa toilette, et Legrand-Maamoubatchoulica- 
raca, dit le pere Duchemin, n'a qu'un cri apres vous. 
Votre tante (mademoiselle Leduc) s'arrache une 
boucle du chignon chaque fois qu'elle pense qu*elle 
est eloignee de son neveu ; elle y pense cent fois 
dans les vingt-quatre heures : c'est cent boucles qu'il 
lui en coute par jour, elle n'en a que cinq cents h 
son chignon : voila trois jours que vous etes absent, 
ce sont done deja trois cents boucles qu'elle s'est 
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arrachees ; il ne lui en reste plus que deux cents. 
Si vous etes encore deux jours absent, vous trouverez 
la pauvre Mathurine chauve comme un chien turc. 
Mais parlous de vos menuets ; j 'assemble actuelle- 
ment les virtuoses... » — Le style de Gilles niais, 
comme on disait alors, style macaronique ou grave- 
ieux, voila le domaine ou s'epanche librement la 
verve du general des henedictins, 

Ge n'est pas le lieu de le suivre dans toute sa pro- 
menade a travers i'existence, ni de dessiner sa 
physionomie militaire : vaillant au feu, mediocre ou 
nul comme strategiste et tacticien, heureux devant 
Namur, a Lawfeld, a Raucoux, lorsqu'il a pour chef 
un Maurice de Saxe, pour conseillers Valfons, Beau- 
vau, Lowendal ; battu a plates coutures lorsque ie 
souffleur s'appelle Mortaigne * ; il lui manque le feu 
sacre, la tenacite, les vertus de reflexion qui font les 
hommes de guerre. Parfois un eclair, un elan, dignes 
de son aieul, quand il va trouver Louis XV malade 
a Metz, et prend sur lui d'entrer sans permission 
dans sa chambre; un mot bieh frangais, lorsque, 
apres la prise d'Anvers, on lui demande s'il imitera 
le due de Chartres, le prince de Dombes, le comte 
d'Eu, le due de Penthievre, qui s'appretaient a quit- 
ter larmee kla suite duroi : « liny a que les princes 
qui partent, moi je reste. » Et puis la moquerie de 

1. Jomini, Traite des grandes operations militaires, 4" 6dit., 
t. II, p. 1 & 38. 
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soi-meme et de son conseiller Mortaigne, tandis qu'il 
le laisse maitre absolu de conduire Tarmce de 
llanovre k la deroute de Crefeld * ; bien avant, le 
decouragement rapide, Tamour-propre blessie, parce 
que, pour le siege de Berg-op-Zoom, alors repute 
imprenable, on lui a prefe're Lowendal, un vrai capi- 
taine celui-l&, dont la chanson, echo de Topinion 
publique, cel6brait plaisamment la valeur : 

Cli-li qui pincit Berg-op-Zoom 
Est un vrai moule k Te Deum 

Done, boudaut Fombre de la gloire, Clermont se 
Y retire sous la tente en 1747 et s'enterre a Berny *, 

1. « Ce n'6tait pas la peine k M. de Belle-Isle de m^envoyer 
un tiiteur ; j'en aurais bien fait autant tout seul, disait-il 
aprfes la d6faite. » — En prenant le conimandement de 
Tarmee, 11 6crivit a Louis XV : « J'ai trouv6 Parmee de Votre 
Majesty divisee en trois corps trfes dilTerents. Le premier est 
sur la terre ; il est compose de voleurs, de raaraudeurs, tous 
gens deguenilles depuis les pieds jusqu'a la tSte ; le second 
est sous la terre et le troisi^me dans les hopitaux. » ~ En 
consequence, il demandait des instructions pour savoir sMl 
devait ramener le premier corps ou s'il devail attendre quMl 
fut all6 rejoindre les deux autres. — C'estle cas de repondre : 
trop d'esprit, c'est-Si-dire pas assez : cette frivolite, cette 
insouciance, ce perpetuel besoin de tourner en plaisanterie 
les choses les plus graves portent bien Tempreinte du 
xviii* sifecle, j'entends de cette par tie de la society qui avail 
perdu son assiette morale. 

2. « Berny, maison de campagne du prince, etait pour les 
lettres ce que Sceaux avait 6te du vivant de la duchesse du 
Maine... Les auteurs ^taient plus empresses d'y faire jouer 
leurs pieces que sur les th^&tres de la capitale, parce qu'ils 
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Hiaison de campagne deTabbaye de Saint-Germain- 
des-Pres, ou, narguant la rhgle de saint Benoit, i\ va, 
pendant dix ans, mener la vie la plus joyeuse et la 
moins edifiante ; mademoiselle Leduc (rAltesse) y ^, 
passe les trois quarts de Tannee, fait les honneurs de 
la table, tient une petite cour. Musique, comedie, / 
figurent au premier rang des plaisirs de Berny ; un 
orchestre organise de la m6me fagon que celui de la 
chambre du roi ; des artistes atlitres, sous la direc- 

savaient qu'ils n'auraient besoin d'autre protection pour les 
faire recevoir que de leur seul merite, et qu'ils y trouveraient 
des spectateurs sans partialile et des juges sans pr6venlion : 
le chevalier de Lauras composa plusieurs divertissements 
pour ce theatre ; il y fit representer une com6die en un acte, 
en prose, la Statue, imprimee depuis peu d'annees, et qui 
recut du public un accueil aussi favorable que celui qu'elle 
avait obtenu a la representation. Les succfes de cette comedie 
et de ses odes I'engagferent k s'exercer dans le genre du 
drame lyrique. II composa pour le th^&tre de Berny la F^te 
de Cythdre, petit opera en un acte... Sans intrigue, sans 
ambition, il se reposait sur la faveur de M. le comte de Cler- 
mont, sans songer que la faveur des princes ne depend pas 
toujours d'eux, parce qu'ils dependent eux-m§mes de tout ce 
qui les environne. Aussi est-il plus dangereux de d^plaire a 
leurs courtisans qu'a eux-m6mes. Le chevalier de Lauras 
I'eprouva. Dans la distribution des r61es de la comedie de la 
Statue, il donna le principal a la c616bre Gaussin, et ne 
s'apergut point qu'une autre actrice trfes protegee aurait voulu 
en 6tre chargee. Peu de temps aprfes, un derangement sur- 
venu dans les affaires de M. le comte de Clermont rendit in- 
dispensable une reforme dans sa maison, et Tauteur de la 
comedie fut le premier sacrifie ; il perdit son asile et sa pen- 
sion, et ne regretta que Tamitie du prince •» (N^crologe des 
hommes celdbres 1780). N'est-ce pas le cas de rappeler ce 
mot de Jean-Jacques : Les gens de lettres doivent faire trois 
voeux : pauvrete, liberte, verite ? 
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tion de Michel Blavet, flAtiste celebre et compositeur ; 

une troupe formee par Duchemin, Rosely et Gausi^in, 

que Colle, dans une note ecrite pourlui seul, declare 

sup^rieure k celle de la comedie italienne. Les chefs- 

' d*oeuvre du repertoire alternent avec les pochades de 

\ Dancourt, les parades de Laujon et Colle. Ony joua 

! aussi une comedie de Marivaux, la Femme fidele^ 

'demeuree inedite, dontM. Jules Cousin a retrouv6 

quelques fragments dans un manuscrit de TArsenal*. 

Un marquis, prisonnier des Maures, s*echappe fort a 

propos et rentre au logis, oil, apres Tavoir pleure 

pendant dix ans, convaincue de sa mort et pressee 

par sa m^re, la marquise va epouser Dorante. Pre- 

sente sous un deguisement, tremblant de retrouver 

un coeur oublieux et conquis par un autre, il se fait 

enfin reconnaitre dans une scfene ou ses sentiments 

et ceux de sa femme, leurs apprehensions et leurs 

regrets se deroulent avec delicatesse pour se fondre 

dans un bonheur sans melange. 

Quant aux bouffonneries de la parade, une lettre 
de Colle h mademoiselle Leduc donne une idee tres 
claire du jargon special qui est propre a ce genre. 
« Vous m*excuserais, si vous plait, mamzelle, si Treste 
de c'te lett*-ci n'a pas t'un certain stile Elegant, c'est 
que, su vot* respect, jel'ecrisbonnementetcomm' ca 
m'vient. Zil ne s'agit done plus que de r'mercier Son 

1. Voir a TAppendice, p. 267. 
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Altesse de ses bontes qui ont zete si grandes en mon 
endroit, que quand j*dirais qu'elles ont ete extremes, 
ignia Ik personne pour me dementir, ou faudrait 
que ce fut zune bete qui n*ait rien vu de ce qui s*a 
passe, pas vrai ? — Or qu*est-ce qui resulte de 1^ ? 
Je m'en va t*avoir Thonneur de vous Tdire, mamzelle ; 
c*est que comme j'suis t*un bon coeur, ma reconnais- 
sance pour Mr*" le prince sera zeternelle ; c*est-zadire 
qu'elle durera non-seulement jusqu^a la fin finale de 
mes jours, mais t'encore par dela s'il y a pied ; car 
faut toujours mettre ste condition-1^, c'a n*fait point 
d'mal. 

> Quoique j*sois philosophe comme z'un chien, 
ca n'm'a pas empeche d'avoir des attaques d'amour- 
propre sur ma pi^ce ; mais si zelle a evu du succes, 
je rdois t'encore plus t*aux acteurs que za la pi^ce, 
rapport z^ ce qu'ceux qui Tout jou6e sont des come- 
diens pareils aux Roscius des Grecs ; et zils sunt bien 
difi'erens des comediens frangais d*astheure qui sont 
tons des Rosces modernes. Je n*parle point la des 
comediennes qui, zau contraire sont succulentes 
au Theatre -Frangais, pisque les anciens n'se sont 
jamais servi d^femines en plein theatre, mais tant 
seulment d^hommes ; c'qu'est cause , za mon avis, 
q'saint Augustin a condamne les espectaques rapport 
za c't'infamie. » 

Dans la troupe de Berny, comme dans les autres 
grandes troupes de societe, chaque acleur, a son 
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emploi, selon ses aptitudes ou ses pretentions. Ainsi 
Clermont joue : les paysans, r6les a nianteau serieux, 
financiers ; M. de Montazet : les amoureux senses, 
les amis ; M. des Soupirs : les roles chantants de 
comedie ou d'opera; M. Dromgold : les amoureux, 
les baillis, les Gilles braillards dans les comedies 
poissardes ; M. du Blaizel : les grands et petits amou- 
reux; le baron de Ray : les paysans, les valets, les 
p^res, les grisons, les ivrognes ; Laujon : les valets, 
les marquis ridicules, les Crispins, les niais, les Isa- 
belles dans les parades, les abbes, les robins et les 
roles de charge; Mademoiselle Leduc cadette (I'Al- 
tesse) : les meunieres, les soubrettes, les coquettes 
ridicules, les Gassandres dans les parades; Mademoi- 
selle Lamy : les premieres amoureuses. MM. deFumel, 
de Polignac, de Varenne, de Boulainvilliers, de Bon- 
nac, d'Aiguirandes, de Laares* prenaient part a ces 
divertissements ou ils coudoyaient acteurs et actrices 
de profession, alors comme aujourd'hui fort a la 
mode dans les salons, plus encore dans les boudoirs. 
On sait les succes de Jelyotte, de Chasse, el la 
reflexion d'une vieille duchesse k propos de ces em- 
pressements : de mon temps, on recevait quelquefois 
ces gens-la dans son akdve ; dans son salon, jamais ! 



1. M^moires de madame Gam pan, de Marmontel. — D*Haus- 
sonville, le Salon de Madame Necker, 1. 1". — Garat, Memoires 
historiques sur Snard, t. 1*'. — Memoires de madume Meeker, 
t. II. — Essai sur les femmes, par Thomas. 
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Uae des etoiles de ce theatre, madame de Mar- 
chais S qui brilla aussi dans la troupe de madame de 
Pompadour, merite une mention speciale. Toute 
petite et mignonne, beaucpup de physionomie, une 
taille et un pied de poupee avec une tete enorme 
et de magnifiques cheveux cendres, aucun de ses 
traits, observe Marmontel, n'etait celui que le pin- 
oeau aurait choisi, mais tous ensemble ofiPraient ua 
agrement que le pinceau n'aurait pu rendre. De I'en- 
tregent, un esprit subtil et nuance, rintelligence tres 
cultivee , un penchant decide vers les problemes 
economiques dont elle savait parler avec grAce, 
tenant tete aux savants et catechisant sans pedantc- 
rie les ignorants. Tart du silence, le mot propre a la 

1. Horace Walpole ne partage pas tout a fail Tenthousiasme 
general quMnspire cette femme sediiisante. « Madame du Def- 
fand a comble ses vides et me fournit assez de nouveaut^s 
frangaises. Vous seriez enchante de Tune d'entre elles, 
madame de Marchais ; elle n'est pas parfaitement jeune, elle 
a la figure d'un colporteur juif, sa personne a quatre pieds 
de haut, sa t^te en a a peu pres six, et sa coiffure dix. Son 
front, son menton et son cou sont plus blancs que ceux d'un 
meunicr, et elle porte plus de guirlandes naturelles que toutes 
les figurantes de I'Opera; son eloquence est encore plus abon- 
dante et ses attentions exuberantes, Elle parte des volumes, 
elle ecrit des in-folio, en billets bien entendu, elle preside 
VAcademie, elle inspire des passions, et elle n'a pas assez de 
temps pour gu^rir le quart des blessures qu'elle fait! Elle 
a une maison dans une coquille de noix, qui est plus pleine 
dMnventions qu'un conte de fee ; son lit est au milieu de la 
chambre, parce qu'il n'y a pas d'autre endroit oil il puisse 
tenir, et il est enloure d'une telle perspective de giaces que, 
de la premifcre antichambre, vous pourrez voir tout ce qui 
s'y passe. » (Lettre du 16 septembre 1775 k Georges Selwyn. 
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chose, au moment, a la personne, tant de dons lui 
servirent a inslituer un salon oil grands seigneurs et 
femmes de qualite ne frequentaient pas autant qu'elle 
eut voulu, oil dominaient plut6t avec Quesnay les 
economistes et gens de lettres : c'est le salon du 
produit net. Lisant beaucoup, elle etait la premiere 
a railler son go^t afin de ne pas laisscr aux autres le 
temps de se moquer : « Je lis tout ce qui parait, bon 
ou mauvais, comme cet homme qui disait : que m'im- 
porte queje m'ennuiepourvu que jem*amuse?» Telle 
qu'elle est, elle parait delicieuse par elle-meme, et 
belle de la beaute des autres : car il y a des femmes 
qui savent tirer parti des avantages physiques de 
leurs amies, de meme qu'il y a des beautes d'intelli- 
gence, des beautes d'ame et une beaute sociale faite 
de tons les agrements que procurent une table bien 
servie, d'elegantes toilettes, une position elevee, des 
equipages de prix. Ajoutez-y le besoin de plaire, de 
charmer, une obligeance un peu voulue peut-etre, 
mais effective, une conversation caressanle oil n'ecla- 
tent jamais ces boutades familieres a mesdames du 
Deffand, de Ghaulnes, de Luxembourg ; jamais par 
exemple elle n'eAt dit d'une femme dont la crainte 
de se trouver devant elle paralysait Tesprit : cette 
crainte-lk est la conscience des sots ; elle est bien plu- 
tot de Tecole de mesdames de Tencin et Geoffrin. 
Beaucoup de personnes subirent Tattrait de cette 
volonte de seduction : Madame Necker, qui entretint 



LE TII^.ATRE DES PRINCEvS 115 

avec elle un tendre commerce d'amitie, la regardait 
comme une de ces fees enchanteresses qui reunissent 
a la fois tous les dons de la nature et de la magie. 
Dans cette prose un peu guindee qui n'exclut pas la 
finesse, que Voltaire ecrasa d'un mot : le galithomas^ 
Thomas la presente comme le modele de la femme 
aimable telle que la comprit ce si^cle. De la femme 
aimable,oui, mais non de la femme honnete, h moins 
de se contenter pour celle-ci de cette definition : celle 
qui n'a eu qu'un amant, ou du moins qu'un amant a 
la fois. Femme d'undes premiers valets de chambredu 
roi, situation qui etait alors une sorte de charge de 
cour, Pomone (ainsi Tappellent ses contemporains 
a cause des superbes corbeilies de fruits de ses jar- 
dins dont elle ornait sa table et celle de ses amis), 
demeura pendant quinze ans Tamie decente et fort 
imperieuse du comte d'Angivilliers, menin du dau- 
phin, puis directeur general des batiments civils. Et, 
piquante antithese, on vit Yange Gabriel * realiser, 
tant que vecut madame de Marchais, le type de 
Tamant malheureux, trouble lorsqu'elle lui adressait 
la parole, balbutiant ses r^ponses, lui dont la con- 
versation, en son absence, avait de Tenjouement, de 
la chaleur, dont le caractere respirait la fierte ; puis 
lorsqu'elle Teut epouse, changement complet, toute 
Tautorite passant k Tepoux, la maitresse d'hier deve- 

1. Surnom de M. d'Angivilliers. 
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naat aux yeux de tous pleine de deference et de 
respect, jusqu'a la revolution s'entend, car k cette 
epoque elle ne voulut point quitter la France, et le 
laissa fort bien emigrer tout seul. Ge qui permet de 
supposer que le public, toujours esclave des appa- 
rences, prit un jeu savant, le decor de la soumission 
pour la soumission elle-meme. Laisser au mari tous 
les dehors de Tautorite, le conduire aveuglement en 
lui persuadant qu'il demeure maitre absolu, ne jamais 
confesser a personne, pas m6me aux amis intimes, 
qu'on garde la direction occulte de toutes choses, 
n'est-ce pas le premier principe de la diplomatic 
feminine ? 

Pour faire face a cette fureur d'amusement qui 
enivre le beau monde, la verve des inventeurs de 
plaisir se distingue de mille manieres : on imagine 

- des journees de campagnc ou les femmes s'amusent 
k prendre rhabit etjouerle role de maitresses de 
cafe, avec des domestiques vetus de vesles et bonnets 
blancs qu'on appelle gargons ; le tout emaille de 

> musique, de pantomimes etproverbes. En 4p74, GoUe 
donne k Berny la Foire du Parnasse^ fete m6lee de 
parades dont son ami Panard lui a fourni la premiere 
idee ; il a, dans le jardin, etabli une veritable foire : 
au fond, en face de la grande rue, un mont Parnasse, 
au sommet un Pegase, en bas une boutique avec un 
transparent sur lequel on lisail : « Magasin de chan- 
sons. Le sieur Lejoyeux tient la manufacture des 
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lanlas, des mirlitons, des flonflons, des lanturelus 
et de tous les vaudevilles ancieiis et nouveaux, fails 
et k faire. » Plus bas, a I'entree d'un des preaux, uii 
operateur distribue ses drogues sous forme de 
paquets contenant des plaisanteries ianocentes ; vis- 
a-vis de Toperateur, un docteur dans une chaire sur 
laquelle etaient posees les balances me^^eillettses du 
merite. On y pesait les ouvrages des auteurs anciens 
ou modernes, et le poids servait a determiner leur 
merite : CoUe avail glisse du plomb dans la couver- 
ture d'un petit Virgile qui, de la sorte, valait plus k 
lui seul que le Tasse, Telemaque^ la Hennade et le 
Paradis perdu. Un petit Cinna pesait plus que tout le 
theatre des Grecs, une Ecole des maris plus que cinq 
volumes de Regnard, cinq de Destouches et de La 
Chaussee. Colle ne perdait pas une occasion de 
marquer ses preferences et ses antipathies litte- 
raires. 

On trouvait ensuite huit boutiques pareilles k celles 
des petites foires parisiennes, ou les plus jolies 
femmes de chambre et des laquais appelaient le 
client-e^ imitant les boniments des marchands; cha- 
cune portait un ecriteau illumine, decore d*attributs 
et d'inscriptions. En voici la distribution : 1™ bouti- 
que a droite : cabaret du Parnasse. A I'enseigne du 
cocher de M. de Verthamont, vin d'hypocrene a la 
glace, etc. — V^ a gauche : cate du Parnasse, eau 
glacee du sacre vallon, comedies ^ la glace, trage- 

7. 
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dies froides et toules sortes d'autres rafraichissements. 
— 2^ a droite : magasin d'hyperboles et de menson- 
ges ; le sieur de Lethargic, poete suivant la cour, 
compose des odes a la louange de tout le monde. — 
2® a gauche : magasin d'amphigouris. Le sieur Gali- 
matias, Allemand, fait tous les operas nouveaux, les 
tragedies d'ete. — 3* a droite : magasin de fadeurs ; 
mademoiselle Fadasse, marchande de madrigaux et 
de pain d'epices, de bouquets pour Iris, etc. — 3® ^ 
gauche : la veuve du sieur de Profundis fait et vend 
toutes sortes d'epitaphes a la derniere mode et des 
epithalames pour les manages. — 4° a droite : 
magasin d*ordures ; le sieur Libertini, Italien, 
fabrique des conies plus forts que ceux de La Fon- 
taine et des epigrammes a la Rousseau. — 4® a 
gauche : le sieur Roue (Roy), poete satirique, fait et 
vend des epigrammes au feu d'enfer, du sublime cor- 
rosif et toutes sortes de libelles diffamatoires. — GoUe 
avait compose force chansons, vaudevilles plus ou 
moins grivois, bouquets, contes, stances que les ini- 
ties de la compagnie debitaient alternativement 
devant chaque boutique. La fete se termina par une 
parade affich^e en ces termes au has de la loge des 
danseurs de corde : « la grande troupe des danseurs, 
sauteurs et voltigeursdu Bas-Parnasse, qui a ennuye 
les neuf soeurs et fait bailler ApoUon lui-m^me avec 
un succes si prodigieux, ouvrira son theatre par la 
premiere representation d'Isabelle precepteur, » Inu- 
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tile d'ajouter que les preceptes d'Isabelle n'avaient 
pas grands rapports avec la morale. 

On pouprait dire de Laujon que sa vie fournit un 
argument en faveur du libre arbitre et de Tutilite de 
la creation : tant de malheurs immerites d^posent, 
helas I contre cette croyance ou cette fiction si 
necessaire, tant d'incertitudes semblent nous reduire 
au r61e d'humbles marionnettes conduites par une 
aveugle fatalite ! Mais voici un homme heureux, et 
qui, tout compte fait, merite son bonheur : bienveil- 
lant, doux et timide, incapable de faire du mal a une 
mouche et de goAter la volupte de I'ingratitude, d*une 
gaite saine et robuste qui sait resister a la visite pas- 
sagere de Tadversite, fidele a ses patrons, complai- 
sant de caractere et de principes, au point qu'il mit 
cette qualite en axiomes : un vrai tresor pour la 
societe, a la fois auteur, acteur et chanteur, toujours 
pret a improviser n'importe quelle bluette en n'im- 
porte quel delai, car sa verve, tres naturelle et par- 
fois gracieuse, ne s'eleve guere au-dessus de la baga- 
telle, et, de toute son oeuvre on relit encore sans 
ennui sa Poetique de la chanson *, deux petites come- 
dies, le Convent, VAmoureux de quinze ans, quelques 
jolies chdin^on^: Ah I monseigneur, n'ayezpaspeur I 
le Mot et la Chose : et c*est tout. Aussi bien, quand 



1. Void, par exemple, la definition qu'il donne de la Chanson, 
de TAmphigouri et du Pol-pourri : « La chanson est un petit 
poeme, compose d'une suite de couplets, dont le premier 



/ 
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on ecrit pour le monde, on passe avec les applaudis- 

sements du monde auquel on s'adresse. Je dirais 

, volontiers que Ijaujon a le genie du mediocre amu- 

sant. Lui-meme nous avertit qu'il a aborde tons les 

genres : rien par exces, de tout unpen, et il prend 

• soin de definir sa mani^re. Les occasions les plus 

I frequentes des fetes de societe, grandes ou petites, 

; sont en general des objets d'eloges present6s avec 

gaite : s'assurer avant tout du ton qui convient le 

mieux a ses auditeurs, s'informer de leur caractere, 

de leurs talents et surtout de leurs pretentions, tacher 

de saisir quelques nuances, quelques traits oublies, 

eviter les redites et particulariser la louange, voila 

sa devise, son procede. Ne lui objectez pas que le 

temps ne fait rien a TafTaire : c*est son excuse fami- 

lifere, celle qui lui a le plus souvent reussi. Point de 



annonce le sujet et le rythme qui doit servir de modMe aux 
couplets suivants. Ghacun de ces couplets doit avoir son expo- 
sition, son ncBud et son denoument, de mani^re que le der- 
nier soit toujours le plus saillant et que la reunion de tous 
gradue I'interSt jusqu'au moment qui complete le sujet indiqu6 
par le titre de la chanson. — L'amphigouri est une parodie 
compos^^e d'un melange bizarre et burlesque de mots qui ne 
presentent que des id6es sans ordre et qui, n'ayant aucun 
sens suivi ni determine, ne sont remarquables que par Tex- 
trSme regularity des rimes, par Tobservation la plus fidele 
de la prosodie musicale, de ses cesures, et des repos et sus- 
pensions auxquels Tair asservit le parodiste. — Les chanson- 
niers entendent par le pot-pourri un melange, plutdt parodie 
que chanson, compost de plusieurs airs de dilTerentes me- 
sures et r^unis pour completer le sujet qu'ils traitent, genre 
qui pr^te au comique plus qu'au s^rieux. 
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compliments parasites : a-t-ii affaire a un general 
heureux, un favori du dieu Mars, comme on disait 
jadis, qu'il eelebre ses traits de bienfaisance, ses 
vertus sociales ; une femme est-elle rheroi'ne de la 
fete, qu'il vante les charmes de son esprit, ses 
talents, plutot que sa beaute. C'est ainsi que Laujon 
eerivit son Amoureux de quinze ans, compose pour 
Ghantilly, en I'honneur du mariage du due de Bour- 
bon avec Mademoiselle, fille du due d'Orleans ; celle- 
ci avait six ans de plus que son tres jeune epoux ; ce 
gentil et frele ouvrage reussit au th^&tre, parce qu'il 
elait sans pretention, bien joue, et rempli de vaude- 
villes, qui, observe Grimm, tournent toujours la 
t^te au parterre. C'est ainsi qu'il donna le Convent, 
la premiere comedie sans hommes qui ait paru au 
theatre, oil, prenant exemple sur Gresset, il peint 
avec agrement les graves riens, les mystiques vetilles 
de la vie religieuse {il est aussi des modes pour le 
voile), Elle fut intercalee dans une fdte de convales- 
cence offerte a Madame Elisabeth par ses compagnes 
et amies qui s'improviserent garde-malades pendant 
son inoculation, actrices apres la guerison. Avec une 
Odelite scrupuleuse, Laujon rappelle les passages 
successifs de la crainte a I'esperance, de la securite 
a la joie ; il met en scfene la premiere promenade de 
la princesse, sa visite a la maison des soeurs de 
charite ; on le presente lui-meme, avec une escorte 
de villageois, sous le titre de vieux concierge, il la 
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regale de chansons rustiques, raconte en vers sa 
maladie, lit la lettre d'un amoureux anonyme de 
Madame Elisabeth, qui n'est autre que Cade, son 
eheval favori. Gomme on voit, cet aimable homme 
n*est jamais pris sans vert, et sa tete fait Teffet d'un 
bazar universel de plaisirs mondains, ou les articles 
a vingt-neuf sous occupent presque tons les rayons. 
Dfes Tenfance, il a la vocation du bonheur et de la 
poesie : au college Louis-le-Grand, il devient pour 
la vie Pami de Turgot, surnomme le jeune penseur ; 
k peine adolescent, dej& passionne de spectacles, de 
chansons, il obtient ses entrees k TOpera-Gomique, 
compose une parodie de Thes6e, qui, gr^ce a la col- 
laboration de Favart, a cinquante-deux representa- 
tions sur le Theatre de la Foire. Son pere, qui le 
destine au barreau, lui inflige mainte semonce au 
lieu de compliments, lorsqu'il apprend que, pr6ne 
par Duclos et Grebillon chez MM. d*Argental, Renault 
et d'Ayen, son heritier a ete presente a madame de 
Pompadour par madame de Villemur. Cependant la 
marquise ayant parle de Laujon k Clermont, celui-ci 
manifeste le desir de Tentendre ; mais, devant lui, 
Laujon se trouble au point de ne pouvoir articuler 
une parole. Sachant par lui-meme ce que la timidity 
ole de ressources, le prince s'empresse de le recon- 
forter : c II faut, dit-il gracieusement, lui laisser le 
temps de rasseoir ses sens. Grave auteur, quand 
nous aurons dine ensemble, vous serezmoins 6mu. » 
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Au dessert, Laujon, un peu ragaillardi, chanta quel- 
ques chansons fort applaudies, et lorsque Prault 
voulut le ramener a Paris, Clermont, qui Tavait pris 
en gout, declara qu'il coucherait k Berny. « Ah I 
raonseigneur, objecte Laujon, mon pfere, ne me voyant 
pas revenir, sera inquiet. — Soyez tranquille, je 
charge Prault de le prevenir que je vous garde 
encore quelques jours et que je vous ferai conduire 
chez vous. — Ah I monseigneur, quelle joie ! mais 
comme je ne m'attendais pas a tant de bonheur, je 
n*ai pas apporte mon bonnet de nuit. — Nous vous 
en preterons, » s'ecrient lesgentilshommesdu prince, 
et tons de le cajoler, de lui faire leurs offres de ser- 
vice, en peignant les plaisirs de Berny. Le lendemain, 
apres une partie de chasse, le nouveau favori con- 
fesse sa repugnance pour le droit ; vite une lettre du 
prince declarant qu*il desire se Tattacher comme 
secretaire de son cabinet ; et le pere Laujon d'ouvrir 
de grands yeux, et de s'emerveiller a I'idee qu'une 
chanson conduit plus vite a la fortune que la pro- 
fession d*avocat. Pour comble de bonheur, Daphnis 
et Chloe fut trois mois apres represente a TOpera, et 
si bien accueilli que le roi designa Laujon comme un 
des trois auteurs destines a travailler pour ses Petits 
Cabinets. Secretaire des commandements du prince \ 
en 1780 *, secretaire general de son gouvernement 

1. II avail eu pour pr^decesseurs dans cette charge Moncrif, 
Pellelier, Delaunai. Moncrif tenait de sa mfere une rare habi- 
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de Champagne et de Brie, il Irouva la m^me charge, 
I a la mort de son protecteur, aupres du due de Bour- 
bon, fils du prince de Gonde. Des lors, il organisa 

let^ k se pousser dans le monde et ses ennemis pr^tendirent 
que Mercure n'avait pas moins qu'ApolIon contribue k sa 
rapide fortune. Sa candidature academique fit surgir nombre 
d'^pigrammes, et voici Tune des plus honndtes : 

AUX ACAD£MICIBN8. 

Si vous ne choisissez Moncriffe, 
Clermont vous montrera la griffe, 
Mais quand Moiicrif sera regu, 
ApoUon montrera le... 

Moncrif fut elu le 27 decembre 1733. Tout n*6tait pas com- 
plaisance dans son caract^re, mais sa droiture lui servait 
aulant que sa souplesse. II avait avert! la duchesse douai- 
ri^re, m^re de Clermont, pour qu'elle empSch&t son fils de 
se faire nommer generalissime en Allemagne et de se miner 
en frais de representation. Le prince abbe eut vent de ce 
quMl regardait comme une trahison, et le congedia. Sa dis- 
grace tourna au mieux, car il devint lecteur chez la reine et 
I'homme indispensable, le Malezieu des petits appartements. 

Voltaire lui ecrivait en 1732 : « II faut se lever de bon matin 
pour voir les Princes et messieurs leurs confidents. 11 n'y a 
pas moyen, mon cher Moncrif, que quelqu'un qui arrive k 
midi trouve un chat k Thdtel de Clermont. Je venais vous 
faire une proposition bardie, c'etait de m'aider k travailler 
aupres de Son Altesse pour obtenir de lui qu'il honordt nos 
diners des dimanches de sa presence. Madame de Fontaine- 
Martel disait k ce propos. 

Pulsse-t-il sans cer^monie, 

Au saint jour de TEpiphanie, 

Diner avec les arts dont lui seul est Tappui. 

All ! s'il venait dans cet asile, 

Nous ferions plus de cas d'un pil^ince tel que lui. 

Que des trois rois de TEvangile... 

Les soupers litt^raires de madame de Fontaine-Martel ne 
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loutes les fetes de Chantilly *. La revolution detruisit 
sa position ; bien qu'il n'eut rien amasse, il n*impor- 
tuna personne, et, dans les heures critiques, il ven- 

fiirent pas moins courus que ceux de madame de Graffigny et 
de madame GeofTrin. Voltaire les cel6bpait avec enthousiasme 

Vous aurez au lieu de Vigiles, 

Des soupers longs, gals et tranquUles ; 

Des vers aimables et faciles 

Au lieu des fatras inullles 

De Qu^nel et de Le Tourneur ; 

Voltaire, au lieu d'un directeur ; 

Et, pour mieux cliasser toute angoisse, 

Au cure pr^feranl Campra, 

Vous avez loge a I'Opera 

Au lieu de banc a la paroisse. » 

l.Ch. Brifau t (Passe-temps d'un reclus) racontetr^sagreable- 
ment de quelle mani^re Laujon entra a rAcademie; le recit 
est un peu long, mais il a bien de la grdce et fait honneur k 
Laujon non moins qu'^ Brlfaut et Delille. « Cinna^ Cinna, est- 
ce une bonne trag^die, me demandait laprincesse T..., noble 
Sarmate, sortant d'une representation du vieux chef-d'oeuvre. 

— Mais, lui repondis-je, la pi^ce a cette reputation depuis cent 
cinquanteans; il serait difficile de la lui dter,^ cause de la pres- 
cription. Gependant si vous voulez qu'elle soit mauvaise! — 
Mauvaise ou non, elle m'a ennuyee a tel point que j'en bdille 
encore. — G'est un grand tort de Pauteur. J'en suis fache pour 
lui. Que voulez- vous? On n'a pas toujours la main heureuse; 
s'il revenait au monde, il ferait sans doute mieux, ce bon 
Corneille.— Je n'en sais rien.Quoi qu'il en soit,c'est fini.Votre 
Gorneille et moi nous n'aurons plus de rapports ensemble. 

— Quelqucs jours aprfes, je la vis enchantee, ravie, enthou- 
siasmee d'HeracUus, qu'elle etait allee voir malgr6 son parti 
pris. « Ah ! voili une pifece, s'ecriait-elle. A la bonne heure ! 
G'est ainsi qu'il faut les accommoder. On n'a pas le temps d'y 
respirer, vraiment. J'en ai les nerfs dans un etat d'agacement, 
moi qui ne sens jamais mes nerfs. De huit jours je ne m'en 
remettrai. Quel plaisir! Vive Gorneille ! » — Le lendemain, 
dinant chez M. Sage, je rendis compte de ces deux dialogues 
devant un vieillard aimable et gai qui avait vqu^ un cultc a 



A 
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dait ses livres qu'il rachetait parfois plus cher qu'il 
lie les avail cedes. Sa femme lui reproehait de chanter 
encore des chansons : il les composait en cheminant, 
et les rues devenaient ainsi pour lui les sentiers du 
Pamasse, En 1807, Laujon fut elu membre de Tlns- 
titut k la place de Portalis : presents a Tempereur, il 
perdit la memoire et ne sut pas meme decliner son 
nom ; on peut croire que Napoleon ne lui sut pas 
mauvais gre de cette emotion ; les grands croient 
volontiers aTeloquencede la timidite qui leursemble 
le frappant temoignage de leur prestige, de la vene- 

Gorneille. C'6tait le chansonnier Laujon... Lui et lous les con- 
vives rirent de bon coeur des gouts el des degouts de la grande 
dame, ce qui donna occasion de passer en revue les trage- 
dies du grand homme. Quand on en vint h Rodogune, le 
joyeuxfaiseur de flonflons nous int6ressavivement par le recit 
d'une anecdote inconnue, etqui ni6rite place dans Thistoire du 
theatre frangais. « J'avais dans ma biblioth^que, nous dit-il, 
un curieux roman ecrit en latin, au moyen age, par un moine 
qui ne manquait pas de talent, comme vous allez voir. Sa 
fable, irhs interessante et trfes fortement conduite, sauf d'assez 
nombreuses invraisemblances, olTrait des rapports si remar- 
quables avec le sujet de Rodogune^ qu'il etait difOcile de ne 
pas croire que Corneille avait eu connaissance de Touvrage. 
Les incidents de la grande sc^ne du poison, le dialogue m6me, 
tout denouQaitle plagiat, chose permise quand elle est avouee, 
sinon, non, Je ne sais, ajoute Laujon, comment M. de Voltaire 
apprit que j'etais possesseur de ce tresor litteraire. Or vous 
jugez bien qu'il ne perdit point de temps, lui, commentaleur 
de Corneille, pour m'en faire demander communication, pro- 
mettant de le garder trfes pr6cieusement et de me le renvoyer 
au plus t6t. Comme je me defiais de I'usage auquel il desti- 
nait I'cBuvre en question, je refusal net. Instances, priferes^ 
cajoleries, louanges, lout ^choua devant mon inebranlable 
resolution. II cut beau recouriraux mille ruses de son esprit 
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ration qu'ils inspirent. II n'en allait pas de m^me 
avec un autre academicien qui, interroge par un 
autre cesar si Brifaut avait du talent, repliqua hardi- 
ment : « Sire, nous avons tons du talent » 



III 



Void un autre divertisseur du xviii® siecle, le Cor-- ^ 
neille de la parade^ Colle *, nature morale moins 

charmant, m'ofTrant de plus tout Targent que je voudrais, tout 
le credit dont il disposait. Plus il redoublait ses instances, 
plus mes soupQons augmentaient. Je tins fcrme, mais je n'en 
restai pas li: pour que le precieux ouvrage tant convoit6 
ne donn&t pas lieu h quelque scandale dramatique apr^s ma 
mort, pour qu'ii ne fiit pas commis, par d^faut de precaution 
de ma part, aucun crime de l^se-majeste cornelienne, je le 
brdlai. » — Ge bon petit homme, nous lui battimes des 
mains, nous le remerci&mes k frais communs de T^-propos 
de son autodafe ; entre autres notre aimable abb^ Delille 
qui embellissait cette table de sa presence. Peu apr^s, celui-ci 
sut prouver tr^s efOcacement k Laujon Festime qu'ii lui avait 
conservee pour son honorable procede. — Une place vaquait 
h. TAcad^mie frangaise. Notre Laujon s'avisa de la lorgner 
avec envie. II se mit sur les rangs, arm^ de son mince recueil 
de couplets. Son ambitieuse candidature allait Stre repoussee 
par rimmense majority des dieux de I'Olympe litt6raire. Le 
chdne prit la defense du roseau. — « Eh ! Messieurs, dit Vir- 
gile second, nous savons tous ou il va; laissons-le passer par 
I'Institut. (Laujon avait quatre-vingt-trois ans.) Ce mot heu- 
reux fit tomber la couronne sur le front de Poctog^naire. » 

1. Journal et M^moires de Charles Colle, 3 volumes in-8°. 
Firmin-Didot, 1868. — Correspondance in6dite de Coll6, 1 vo- 
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aimable (ses coups de boutoir secrets envers ses 
bienfaiteurs donnent meilleure opinion de son esprit 
yy que de son cceur), talent fort superieuj; a Laujon, et, 
s'il etait permis de hasarder une telle comparaison 
pour des ecrivains de second ordre, il y a entre 
eux toute la distance de Toriginal a la copie, de la 
gravure en relief a la gravure en creux. Encore n*ai- 
je entendu blamer que son attitude a Tegard de cer- 
tains personnages qu'il flagornait par devant, decriait 
par derriere, estimant sans doute que leurs graces 
trop cherement payees n*etaient que des restitutions 
du hasard a Tintelligence, et raisonnant k la fagon de 
Duclos qui pretendait que les puissants craignent les 
gens de iettres cornme les voleurs craignent les 
reverberes. Un disciple de Gall eut vainement cher- 
j che sur son cr^ne la bosse du respect, mais la caus- 
ticite railleuse et la gaite, le sens pratique et de solides 
vertus bourgeoises devaient marquer ce cerveau de 
leur forte empreinte. 

Gait6 sincere et d6bordante, qui sort du plus pro- 
fond de r^tre, que Golle inspire et qu'il eprouve, 

lume in-8o, Plon. — Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, t. VII. 

— Trois articles de mademoiselle de Meulan dans le Public 
cisle de Tan XIV. — Recueil complet des chansons de C0II6, 
Paris, 1807. — ThMre de sociele, 3 volumes. — Vie de Piron, 
par Rigoley de Juvigny. — Lenient, la Comedie en France au 
xvin* sidcle, t. II. — Parades inediles de Colle, in-12, 1864, 

— T/iedtre des boulevards, 3 volumes. — Barri^re, la Cour et 
la Ville. Voir, dans le lome 1" du journal historique de Colle, 
la liste complete de ses ouvrages. 
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gaite d*action, de parole et d'ecriture, qui va d'ua 
pole a Tautre, du sourire des delicats k la licence, a 
la charge populaire *. Un jour qu'il cheminait dans 
la rue avec un de ses amis, ils voient arriver deux 
aveugles qui marchaient ensemble, se conduisant 
Tun Tautre. L'idee peu charitable dese rejouir a leurs 
depens surgit dans la lete de Colle, et nos bons drilles 
Texecutent sans desemparer. Tons deux, en v6ritables 
disciples de la gaie science, tenaient a la main un 
bouquet de roses ; le premier attache le sien au bout 
de sa canne, le second plonge la siennedans certaine 
substance qu*ils rencontrent a point nomme. Leur 
plan bien tire, les voil«i qui commencent a marcher 
areculons, bien doucement, tenant a deux mains leurs 
Cannes qu'ils portent le plus pres possible du nez des 
deux aveugles. — « Voila une bien mauvaise odeur, 
remarque aussitotun aveugle. — Comment ! s'etonne 
Tautre, c'est Todeur de la rose. Eh 1 mais, quoi 
done ? Effectivement, je commence a m'apercevoir 
que cela pue beaucoup. » Les deux mystificateurs 
avaient change de canne, et les deux mystifies de sen- 
sation. t Tu as raison, opinait le premier, je crois 
qu'il y a aussi de la rose. — Non, plus k present, » 
reprenait Tautre. Nouveau changement de Cannes, 



• 1. « Je le vois encore dMci, ce bon GoUe, avec son grand 
nez et sa petite perruque, sa mine etonnee, son air grave et 
son . imperturbable et serieuse gait^, se divertissant de tout 
et ne. riant de rien. » (pauline de meulan.) 
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nouvelles exclamations, et les possesseurs de ces 
odorais desorientes auraient fini par se prendre aux 
cheveux si les deux amis n'avaient laiss6 ces pauvres 
gens tranquilles en leur octroy ant une large aum6ne. 
Colle avait, avec Piron, Monticourt, Grebillon flls 
et Gallet, fonde le premier diner du Gaveau *. Un de 
leurs statuts ordonnait que chaque convive fAt tour 
k tour Tobjet d'une epigramme ; la jugeait-on bonne, 
le patient buvait un verre d'eau a la sante de son 
censeur ; si mauvaise, Tauteur lui-m^me devait Tava- 
ler. Sentence penible assurement pour des gaillards 
accoutumes^mepriser le vin des grenouilles et h hu- 
mer la puree septembrale ; il fallait entendre Panard, 
le pere du vaudeville moral, se lamenter plus tard 
qu'on eAt enterre Gallet, son inseparable, au Temple, 
sous une goutti^re, lui qui depuis I'age de raison 
n'avait pas bu un verre d*eau. Un soir done qu*ils 
avaient copieusement f6te Bacchus, Golle et Gallet 

1. Une Epigramme de Grebillon Ills contribua h dissoudre 
cette soci^te. Duclos ayant demand^ k Grebillon p^re quel 
etait le mejlleur de ses ouvrages : « La question est embar- 
rassante, r^pondit-il, mais (montrant son flls) void le plus 
mauvais. — Pas tant d'orgueil, sMl vous plait, monsieur, riposte 
celui-ci, attendez qu'il soit prouv^ que tons ces ouvrages 
soient de vous. » (La calomnie les attribuait k un chartreux.) 
La compagnie ordonna le verre d'eau pour tous les deux; 
Grebillon flls but le sien, mais son p&re, outre de Pallusion, 
sortit et ne revint plus. Parmi les autres soci6tes joyeuses 
qui, au xvin* sifecle, propag^rent la chanson, il faut men- 
tionner encore les diners du fermier general Pelletier, le 
second diner du Gaveau, les Diners du chirurgien Louis, les 
Mercredis ou gobe-mouches et les Diners du Vaudeville. 



LE TliEATHE DES PRINCES 131 

offrirent a Piron de le ramener a son logia ; il refuse, 
ils insistent, lui representent que les rues ne sont 
pas sAres, que son bel habit de velours pourrait 
tenter les voleurs. c Ah ! s'ecrie Piron, c*etait 
mon habit que vous vouliez reconduirel Que ne 
le disiez-vous plus t6t. Tenez, le voil^! » Et de 
gagner le large, tandis que ses compagnons se 
p^ment. Quelques instants apres, le guet le ramene, 
les prend pour des voleurs, et comme Piron se garde 
bien de detromper les archers, le sergent leur fait 
mettre les menottes, jurant qu'ils seront pendus, 
sHl ne leur arrive pis. Piron change alors de 
ton, essaie vainement de dissuader I'escouade, on 
arrive chez le commissaire, le clerc qui le remplace 
fait a son tour la sourde oreille, annonce qu'il va 
dresser proces- verbal. « D6pechez-vous done ; je vous 
aiderai k le mettre en vers si vous voulez ? — Pas 
tant de verbiage I Votre nom ? Que faites-vous ? — Des 
vers. — Vous vous moquez encore de moi 1 Et vous I 
— Des chansons, r6pond Gallet, je suis chansonnier 
et epicier en gros. » Golle k son tour : t Ma profes- 
sion est de ne rien faire, dont ma famille enrage ; 
mais lorsque les couplets de ce monsieur sont bons, 
je les chante, et aussitot il entonne ce refrain : 

Avoir dans sa cave profonde 
Vins excellents en quantite, 
Faire ramour, boire a la ronde, 
Est la seule felicite. 
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Montrant ensuite Piron : « Et quand monsieur fait 
de bons vers, je les declame. » Et soudain il declame : 

J*ai tout dit, tout, seigneur, cela doit vous suffire ; 
Qu'on me mene k la mort, je n'ai plus rien a dire. 

En meme temps, Golle s'avance en heros vers la 
garde qui rit a gorge deployee. Ahuri, suffoque de 
eolere, le clerc seul ne comprend point, et court 
eveiller le commissaire. Gelui-ci descend enfin ct 
recommence rinlerrogatoire. « Votre etat?demande- 
t-il k Piron. — Poete. » Et Piron lui reproche de ne 
pas le connaltre, lui Tauteur des Fils ingrats et de 
Callisthene. « Que parlez-vous dc pieces de theatre ? 
s'exclame le commissaire ; savez-vous que Lafosse est 
monfrfereetqu'il en afaitd'excellentes?» Plus sagace 
que son clerc, il eut bien vite demele Timbroglio et 
invita les trois comperes a venir le samedi suivant 
diner et manger des huitres, « Oh ! mes amis, dit 
Piron, rien ne manque a ma gloire ; j'ai fait rire le 
guet. » Le lieutenant de police ayant eu vent de la 
plaisanterie, fit venir Piron qui I'amusa infiniment. 

De semblableshistoriettes portent I'estampille d\m 
caractere. G0II6 adore Boccace, Rabelais, Moliere, 
Clement Marot, les contes de La Fontaine, les chan- 
sons d'Haguenier ; tout, dans le creuset de son intel- 
ligence, se fond en parades, chansons, faceties, et, 
Corneille excepte, il ne verra dans la plus belle tra- 
gedie qu'un sujet de plaisanterie. D'ailleurs, il ne 
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sent point le prix des beaux vers et ne fail guere plus 
de eas d'un poete que d'un homme qui soufflerait 
dexlr^menl despots dans une sarbacane, II parodie 
Alzire, il parodiera la scfene d'Athalie et de Joas *, 
il aurait parodie la creation, le jugement dernier, et 
comme la cour et la ville se delectaient de ses gri- 
voiseries, il allait toujours son train '. II y a des gens 
auxquels une fleurette revMe le royaume de Tideal ; 
il en est d'autres qui apres avoir fait le tour du monde, 
n'ont distingue qu'un singe et retenu que sa grimace. 
Malgre deux tentatives honorables dans le domaine 
de la comedi« serieuse et de la com^die historique, 



1. Traasforme en sacristain et interroge sur ses passe- 
temps, Joas r^pond : 

Je scrs la messe aussi dans les belles ^gllses, 

Et j'en chasse les chiens quand ils font des sottises. 

2. Uaguenier, secretaire des commandements du regent 
passait pour le meUIeur chansonnier de son temps ; il avait 
compost le couplet suivant pour les petits soupers du prince: 

Dormir est un temps perdu : 
Bien fou qui s'y livre. 
Prends, somnieil, ce qui t'est du, 
Mais attends que je sois ivre ! 
Saisis-mol dans ce moment, 
Fais-moi dormir promptement ; 
Je suis press6 de vivre. 

Le regent le remercia : « C'est mon caractfere que tu as 
voulu peindre et je le trouve fort ressemblant; j'ai m^me 
donn6 ces vers comme de moi hier a souper et je crois que 
tu en seras fort aise. — Point du tout, monseigneur, puisque 
je m'en suis fait honiieur vis-a-vis de mes amis. » La dispute 
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Golle se considera toujours comme un soldat de 
fortune dans les lettres, et tres modestement il refusa 
une candidature a rAcademie frangaise que lui of- 
fraient en 1763, apres le grand succ^s de la Partie 
de chasse d' Henri IV, Duclos et le due de Nivernois. 
Ce Gaulois de vieille roche ne songeait pas tout 
d*abord&6treauteur ; seul Tattraitdu plaisir enfante 
ces parades, ces chansons, cette tragedie burlesque 
de Cocatriic et autres breloques, qui rappellent les 
Eatrasies de Rutebeuf, les Coq-d-Vdne de Marot, et 
jaillissent de son imagination, en d6pit dessolennels 
arrets de Ronsard, Malherbe et Boileau. Un de ses 
amphigouris eut Thonheur de mettre en defaut la 
sagacite de Fontenelle. 

Qu'il est beau de se defendre 
Quand le coeur ne s'est pas rendu ! 
Mais qu^il est beau de se rendre I 
Quand le bonheur est suspendu ! 

s'echauiTe^ le regent menace Haguenier de lui retirer sa 
place. « Monseigneur, je ne sortirai jamais de chez Yotre 
Altesse par une plus belle porte. » Le prince, outre, le con- 
gedia, avec defense de se dire Tauteur de la chanson, et 
Haguenier se vengea par ce couplet : 

Son Altesse me congddie 

Apr^s Tavolr vingt ans servie ; 

Ce trait nous fait tr^s pen d'honneur, 

Nous devions tous deux nous connaitre, 

S'il perd un foutu serviteur. 

Ma foif je perds un foutu maitre. 

Voltaire, plus difHcile k satisfaire que d'autres juges, pre- 
tendit que les vers d'Haguenier etaient des chansons a 
boire, . . de Veau, 
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Par un discours sans suite et tendre, 
Egarez ce cceur eperdu ; 
Souvent par un malentendu 
L*aniant adroit se fait entendre. 

« Eh ! grosse bete, sourit madame de Tencin, ne 
vois-tu pas que ce couplet n'est que du galimatias ? 
— II ressemble si fort a tous les vers que j'entends 
lire et chanter lei, reprit ie bel esprit, qu'il n'est pas 
surprenant que je me sois mepris. » 

Encourage par Crebillon fils et ses amis, Golle prit-^ 
son essor et s'eleva rapidement jusqu'au genre ou il 
devait exceller : la petite comedie satiriqtie et rea- 
lisle. Lisez la Verite dans le vin, la Tdte a perruque, \^ 
le Galant escroc * : dans cette peinture trop crue, 
poussee jusqu'i la caricature, des moeurs qu*il devait 
le mieux connaitre, celles des gens de robe, abbes, 
jeunes seigneurs, libertins, dans ces scenes ou la 
folle verve et la malice du dialogue accentuent en- 
,core la hardiessfe des confessions, on retrouve un trait 



1. Dans le Galunt escroc^ le comte emprunte au mari deux 
cents louts pour avoir sa femme qui a mis cette condition, 
puis il s'amuse k lui vanter ses charmes secrets, fait rendre 
par celle-ci les deux cents louis et chante cette definition de 
Tamour tel qu'on le comprenait dans un certain monde : 

Se prendre et se quitter sans cesse, 
S'arranger par d^sceuvrement, 
Enfln pour faire quelque chose. 
Changer tous les huit jours d amant ; 
Avant ce temps souvent 6tre inHdMe ; 
N'est-ce pas dans le roonde de ce jouc 
Ce qui s'appelle de Tamour ? 



^ 
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commun h toutes ses oeuvres, Tabsence complete du 
sens moral en litlerature, ce gout de la gravelure 
qui persista chez lui au point qu'il ne pent s'emp^- 
cher de parsemerde grivoiseries lesconseils pratiques 
que, vieillard, il adressait a un jeune parent quasi- 
ment adopte par lui. Voila la tare indelebile, le pe- 
che originel dont il ne saurait se purger. Henri Heine, 
parlant d'un peintre beige, regrette que ses plus no- 
bles tentatives vers Tideal demeurent presque tou- 
jours gMeespar quelquegrossiferete imprevue, etil lui 
semble queTartiste, ens'envolant au ciel, traine atta- 
che k ses jambes un quintal de fromage de Hollande. 
Sans aucune vergogne, Golle intitulera le recueil 
de ses pieces : Thedtre de societe. Quelle societe? 
dira-t-on. Helas! la meilleure, celle du due d'Orleans, 
du comte de Clermont, et les femmes elles-m^mes 
assistaient quelquefois a ses spectacles de parade. 
Qu'il accommode sa prose au gout du public, j'y con- 
sens ; mais, pour Dieu, qu*on ne I'appelle plus, en 
manifere d'excuse, un cynique mitige ! Qui done, a 
ce compte-la, serait un cynique sans epith^te ? 

Dans la Tdte a perruque^ nous voyons deux 
femmes de robe, la baillive, Telue prendre des liber- 
t^s honn^tes, mais gaillardes, avec un vicomte et un 
chevalier invites par elles a sonper (les libertes hon- 
netes de Colle ressemblent fort Viuxhonnestes grandes 
dames de Brantome). Pour mieux se divertir, les 
quatre amoureux ont place sur un fauteuil lat^te et la 
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robe du bailli; maisledit bailli, qu*on croyait absent 
revient a la sourdine, se cache danssa robe et avec 
une patience de chat, il ecoute sans sourciller les 
lazzis dont on Taccable. Par exemple, la baillive 
regale Tauditoire de ce couplet : 

Jean, c'est comme on nomme mon homme. 

Est un Jean... ecoute s'il pleut. 

Son pere le fit gen... tilhomme, 

La nature Jean... qui ne pent. 

Sa valeur... un Jean qu'on assomme, 

Un Jean de Nivelle, un vrai Jean ; 

Moi, cher amant, vous savez comme 

Avec vous, encore bier, j*en 

J'en lis un Jean, 

J'en fls un Jean. 

Et le vicomte de repondre sur le meme air : 

Nos dieux dans le be! dge 
Sont Tamour et les ris, 
Mais Le seul cocuage 
Est le dieu des maris. 

La baillive s'adressant k la perruque : < A ta santc, 
cocu I » Le bailli passant la tete par la fente de la 
robe : « Je te remercie, coquine ! » Tous s'enfuient, 
et la pifece finit sur cette belle moralite. D'aprfes cette 
comedie de Colle, on jugera aisement du ton de ses 
parades. D'ailleurs, il imite a miracle le cailletage 
insipide de ces femmes qui, voulant attraper les 
belles manieres, se font un jargon et un diahle de 

8. 
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Style tout cousu d'exagerations, d'hyperboles et de 
superlatifs : plus d*ujie foisles precieuses ridicules de 
son temps Tont heureusement inspire. 

La Verite dans le vin, son chef-d'oeuvre, contient 
quelques scenes fortjolimentfllees, celle par exemple 
oil, mecontent de voir sa femme rompre avec Fabbe, 
le president lui reproche de le brouiller sans cesse 
avec ses amis : depuis deux ans, onze ou douze 
ont ainsi defile, qui ne remeltent plus le pied chez 
lui et n'ont pas meme I'air de le reconnaitre quand 
ils le rencontrent. Madame la presidente, deja arran- 
gee avec un autre, essaie-t-elle de le d^goiliter de 
Tabbe en lui parlant de ses entreprises galantes, rien 
ne pent ebranler sa confiance, et lorsque, au milieu 
des effusions de Tivresse, Tabbe s'accuse en pleurant 
de Tavoir trahi, ce parangon des maris s'indigne et 
le chasse comme un vil calomniateur. C'est par cette 
comedie que GoUe entra dans la familiarite du due 
d'Orleans. Le prince lui avait fait exprimer le desir 
qu'il la lilt : mais il ne se souciait plus autant de 
s'endiicailler ; ayant eprouve des mortifications 
d*amour-propre, il se repentait de s'etre jadis commiSf 
lui, naif plebeien, dupe de sa naivete , avec quelques 
jeunes seigneurs, fous et ingrats patriciens ; Tun 
d'eux, le confondant avec Gallet, ne Tavait-il pas traite 
d'usurier. 11 s'etait promis, leur avait de'clare qu'il 
ne voyagerait plus avec des gens de condition, et se 
tint parole du mieux qu'il put, en refusant les sou- 
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pers qu'ils ne cessaient de lai proposer. Le voila done 
qui rumine un pretexte adroit pour ne pas lire sa pifece, 
et celui qu'il imagina eclaire assez bien cet esprit 
positif, ennemi des vaines speculations; on y retrouve 
le fils de Tancien procureur au Gh&telet, le commis 
k gros appointements de M. de Meulan, receveur 
general de la generalite de Paris, son premier pro- 
tecteur et son h6te. 11 repondit k M. de Montauban, 
I'envoyd du prince, qu'il ne meritait pas tant d'hon- 
neur, que sa comedie n'etait nuUement d*un gout qui 
piit convenir a son altesse ; ce n'etaient que moeurs 
bourgeoises, une polissonnerie, une farce, il n'avait 
plus le sot amour-propre de montrer ses ouvrages et 
ne voulait point ajouter ce ridicule aux autres; tou- 
tefois si M. le due de Ghartres voulait donner sa 
parole de demander pour lui des sous-fermes pour 
cinquante ou soixante mille livres, ce motif, d'une 
ambition raisonnable, le determinerait sur-le-champ 
a lire tout ce qu'on voudrait. Le bon ap6tre n*oublia 
point d'interesser M. de Montauban au succes en lui 
promettant le tiers des sous-fermes qu'il obtiendrait. 
Le soir meme, a sa grande surprise, il apprit que le 
prince consentait. « J'allais m'asseoir, observe Colle, 
sans que M. de Ghartres m*en eut donne la permis- 
sion, lorsque, me prenant sur le temps, M. de Mon- 
tauban lui dit avec precipitation : t Le prince veut-il 
bien permettre qu'il soil assis pour lire? ? M. de 
Ghartres repondit : « QuHl s'assoie », et ma foi, je 
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crois que je I'etais deja, ou du moins, je m'asseyais 
dans rinstant. > 

Un faux-fuyant brusque et baroque, \oilk done 
v\ \ Torigine de la fortune de Colle, la cause de son bon- 
heur : cent mille livres environ qu'il tira de la ferme 
dOrleans le mirent en etat d'epouser une femme 
qui fit le plaisir et la felicite de sa vie : pendant 
quinze ans, a partir de 1748, il devient le pour- 
. voyeur patente du prince et fait jouer ses pieces sur 
ses divers theatres, a Bagnolet, faubourg . Saint- 
Antoine, faubourg du Roule. La salle du faubourg 
du Roule, construite sous les ordres de Pierre, pre- 
mier peintre du prince, figurait une espece de ruine 
d'un amphitheatre romain; comme on la trouvait trop 
noble et taiilee dans le grand, Pierre repondit qu'il 
Tavait faite pour le maitre et non pour les comedies 
qu'on devait y jouer. Au spectacle d'inauguration, 
-^ le 7 fevrier 1758, on donna les Adieux de la parade, 
prologue en vers libres, suivis de Nicaise, un com- 
pliment de L^andre, des annonces * et VAmant pous- 



1. Void quelques-uns des couplets chant^s par le diic 
d'Orleans dans les annonces : 

Amaiis qui marchez sur les traces 
Des jeunes seigneurs de la cour, 
Ayez de Tesprit et des gr&ces ; 
II en faut pour faire Tamour. 
Tout consiste dans la roani6re 

Et dans le gout, 
Et c'est la fa^on de le faire 

Qui fait tout. 
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sif^ parade : les roles dans Nicaise etaient remplis 
de la maniere suivante : Bartholin^ M. le due d'Or- 
leans; sa femme, mademoiselle Gaussin ; madame 
Jer6me, mademoiselle Fouel. Quatre gargons de 
noce : MM. de Montauban, lb vieomte de La Tour-du- 
Pin, Saint-Martin et Colle. G'etait Tusage alors de 
faire preceder les comedies de sociele d'un compli- 
ment. Colle^debita ce\ui-c\ridiculement en tremblant 
comme un enfant : 

« Messieurs, la comedie a grands sentiments peint 
les femmes telles qu'elles ne sont pas, telles qu*elles 
n'ont jamais ete et telles que, pour leur plaisir, les 
homines ne doivent pas desirer qu'elles soient. 
Dans Nicaise, comedie de societe qu'on va risquer 
devant vo:is, Ton a essaye de peindre les femmes 
telles qu'elles sont, telles qu'elles ont toujours ete, 
et telles que les gens galants doivent souhaiter 
qu'elles soient toujours. Si Ton trouve dans cette 
piece des traits hardis, des peintures vives, des situa- 
tions hasardees, des caracteres un peu trop vrais, et 



Pour faire un bouquet k Lucr^ce, 
SuHit-il de cueillir des fleurs ? 
II faut encore avoir Tadresse 
D*en bien assortir les fleurs, 
Tout consiste, elc... 

De deux jours Tun, k ma berg&re, 
Je fais deux bons petiis couplets ; 
Et ma berg^re les pref^re 
A douze qui seraient mal faits. 

Tout consiste, etc... 



y^ 
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si enfin Ics dames n'y sont point epargnees, on est 
bien sur cependant qu'elles pardonneront a Tauteur 
des qu'elles sauront qu'il est mort. Oui, messieurs, 
Nicaise, qu*on va vous donner, et quelques autres 
petites comedies du m6me genre qu*on vous donnera 
par la suite, si celle-ci a le bonheur de vous plaire, 
sont lr>s ffiuvres posthumes d'un ecrivain que Tin- 
quisition d'Espagne fit brililer, pour son bien, au 
mois d'aout 1750, ].>ar un temps fort chaud. Peut-on 
vous presenter un motif plus puissant pour obtenir 
voire indulgence? Et n'est-ce pas une satisfaction 
bien pleine et bien enliere pour vous, mesdames, 
de pouvoir dire : — « L'auteur de ces gentillesses, 
qui a fait de nous Tobjet de ses satirjs, a ete un peu 
briil6 ? » — 11 n'y a pas de mal a cela, et je serai tout 
le premier a convenir qu'il le meritait bien assure- 
ment. » 

II n'etait besoin de ces precautions oratoires, et 
Colle le savait de reste, mais en mettant ses gaudrioles 
sur le compte d'un mort, il faisait d'une pierre deux 
coups, allait audevant de la censure et amusait son 
public. A certains egards, on pent le considerer 
comme un pr^curseur de Beaumarchais : il fait 
' applaudir, mieux encore il fait jouer par les satirises 
eux-memes leur propre satire, et, Tamour-propre 
des auditeurs aidant, la gaite lui sert de passe-partout 
et de condiment. Non qu'il ait le gofit ou Tintuition 
revolutionnairos : il so cootonte d'aimer les vieillcs 
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liberies frangaises et ne voit rien au dela de Toppo- 
sition des parlements, mais ce champion du tiers etat 
nourrit contre les abbes de cour et les beaux seigneurs, 
ces ambres, comme il les appelle, une rancune et 
seculaire et personnelle, la rancune du bourgeois 
eclabousse de leurs dedains, de leur polilesse protec- 
tionnelle^ dans sa race et dans son individu : les 
dauber lui semble done un regal des plus savoureux. 
D'ailleurs il est satirique jusque dans les moeliesr et 
tous les satiriques font plus ou moins oeuvre revolu- 
tionnaire : en ameutant les esprits, ils deviennent les 
auxiliaires des hommes d'action. Un livre, un pam- 
phlet, une simple chanson ont souvent opere de 
grandes reformes ou... deplace bien des abus. Les 
fails sont-ils autre chose que des pensees solidi- 
fiees? 

Parmi les f^tes les plus originales que Golle orga- 
nisa en Thonneur du due d'Orleans, rappelons 
une facetie chamberlane, fSte de chambre , de 
salon, ainsi nommee par opposition sans doute 
aux fetes donnees en public, qui eut lieu au mois 
d'avril 1766. 

Voici d'abord une ode dramatiqtte, po^me de son 
invention, ou il introduit des personnages qui, en 
parlant, se peignent eux-memes, dessinent leurs 
caracteres par des traits qui leur echappent, ainsi 
qu'il arrive dans les comedies : 



!■ 
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LES DIFFERENS ETATS 
Ode dramcUique. 



EXPOSITION DU SUJKT 

Les temps predits par la folie, 
Marques par le dieu des Iravers, 
Sonl arrives. Que Ton publie 
Qu^on ne va plus parler qu'en vers. 
Le beneiicier, la bourgeoise, 
La princesse et la villageoise, 
Le petit due fat et galant, 
Marlborough, Bourvalais, Erasme, 
Vont lutter en enthousiasme, 
Et tous vont rimer en parlant. 

LA VILLAGEOISE OU LA FERMIERK NAIVE 

Avous aimer je suis trop prompte; 
Mais malgre moi vous me charmez. 
Je voudrais bien, monsieur le comte, 
£tre sAre que vous m'aimez... — 
Ah ! ma reine, je vous adore ; 
Faut-il que je d6robe encore 
Les faveurs que vous m'accordez ? — 
Je Grains que ma mere ne monte. 
Finissez done, monsieur le comte, 
Finissez done; vous me perdez. 



t 
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LE GENERAL d'aRMISe 

Je suis Le rival du tonnerre ; 
Je ne connais de Dieu que Mars. 
Grands rois, faites toujours la guerre, 
Mais sans pitie, mais sans ^gards ; 
Rappelez-vous cet apophthegme 
Qu'un grand prince dit avec flegme 
Au milieu du sang et des oris : 
Au champ de bataille ou nous sommes, 
Que perdons-nous ? douze mille hommes ? 
Ge n'est qu'une nuit de Paris. 

LE FERMIER GENERAL 

Ge commis n^est point assez ferme : 
Ses recouvrements sont manques 
Messieurs, pour le bien de la ferme, 
Je crois que vous le revoquez. 
Tant mieux : qu'on iustalle k sa place 
Quelqu'un qui n'ait jamais fait gr^ce, 
Qui ne dorme ni jour ni nuit, 
Et dont Tactivite vorace 
D'autre chose ne s'embarrasse 
Que de centupler nos produits. 

LE PETIT DUG 

L'on ne pent plus, dans le commerce, 

£tre civil, on n'y tient pas. 

Eh quoi ! tout tombe a la ren verse ! 

L'on a vingt femmes sur les bras, 

Sur une simple politesse. 

Je Yois la barbare comtesse 

9 
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Croire qu'on en est amoureux. 
D'honneur ! Tusage est trop bizarre 
Que rinstant ou Ton se declare 
Soit rinstant ou Ton est heureux 

LE SAVANT EN ES ET EN US 

Horace, et vous, divin Hom^re, 

Je vous lis toujours a genoux ! 

Rome, Athenes, ma double mere, 

Rien n'est bon, sMl n'est d'apres vous. 

mon Sophocle, 6 mon Virgile, 

Se peut-il qu'un si^cle imbecile, 

Dans un parallele insense 

Ose comparer vos merveilles 

A des Miltons, h des Gorneilles^ \ 

Qui par eux-memes ont pense ? 

LA BOURGEOISE TIllOR^B 
A un abbe dont V4loquenee est tout d fait tumble. 

Mettons un terme k ma faiblesse, 

Le monde en est scandalise ; 

Je ne dois qu'au ciel ma sagesse, 

Non h votre coeur epuis^. 

Mes remords ne peuvent se taire, 

J'^prouve une peur solitaire ; 

L'eternite me fait rSver. 

Ah ! puisque Dieu me fait la gr&ce ^ 

Que votre feu pour moi se passe, 

L'abb^, j^ai mon kme k sauver. 

Apr^s rode, Goll6 demande a lire un po^me epique 
qui paraissait ^norme, tandis qu'il n'y avait reelle- 
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ment que quatre feuilles ecrites, et encore en tres 
gros caracteres: les Coudees f ranches, podme epique, 
en autant de chants quHl me plaira. Dansune pre- 
face ratiire, I'auteur avertit Tauditoire que les vers 
sont de tous pieds, de toutes couleurs, de tons genres ; 
des monosyllabiques, des vers comiques et tragiques, 
canoniques, lyriques et soporifiques, poetiques et 
prosaiques, satiriques et diaboliques ; alors il decrit 
fort gaiment le tombeau de sa famille, un tombeau 
admirable oii gisent les anc^tres, tantes fort galantes 
de leur vivant, force maris trompes (tout n*est pas 
mort). Mais c'esl surtout Doric, cette furie, qui rend 
le tombeau cher a ses yeux : 

G'etait ma femme. 
Que Lucifer 
Grille son 4me 
Au feu d'enfer !.. 
Moi je m'ecrie : 
Yierge Marie, 
Rien n*est si beau 
Que son tombeau ! 

Laujon succfede a C0II6 : avec mademoiselle Mar- 
quise etM.de Tourenpre, il chante des couplets de sa 
faQon. Enfin, on joueun proverbe intitule : Ily aun 
dieupour les ivrognes. L*ivrogne de Colle se trouve, 
par son defaut meme, jete dans une s6rie de dan- 
gers dont le preserve sa bonne etoile : il laisse chez 
le traiteur un portefeuille rempli d'eflPets, on le lui 
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rapporte ; une princ6sse etrangere, dont il a parle 
un peu l^gerement, a aposte des bravi pour le tiier, 
la police avertie les arrele et on fait d6guerpir la 
dame ; etant ivre, il a perdu au jeu cinq cents louis, 
un pr^lre vient les lui restituer. Un grand seigneur fort 
se'duisant courtise sa femme ; admirez le miracle ; 
sage sans bigoterie, pieuse sans pruderie, celle-ci 
aime son mari ou du moins sait resler fiddle. Enfin, 
on lui apromis, moyennant mille livres, les premisses 
d'une fillette, mais fort a propos son chirurgien 
I'avertit de ne point s'y fier. G'en est trop : Tivrogne 
ne boira plus, il deviendra le modele des maris. Enfin, 
Colle avait si bien masque son proverbe que peu de 
personnes de la societe du prince en devinerent 
Tapplication : peut-6tre la difficulte de deviner pro- 
venait-elle de Tembarras du choix. 

Lq Journal historique et la Correspondance inedite 
comptent, a bon droit, parmi les documents curieux 
de Tepoque : on y trouve d'abord un style simple, 
franc de collier, nourri d'expressions qui font image 
et exhalent comme un parfum de vieux terroir gau- 
lois, des portraits a remporte-pifece, traces un peu 
au hasard, a la billebaude, d'apres Tinspiration du 
moment, I'histoire intime des theatres et des come- 
diens, une nuee d*anecdotes piquantes. Golle a le 
sens de Tagreable, qualite plus rare qu'on ne croit, 
absolument indispensable aux faiseurs de memoires, 
qui excuse ou attenue Tabsence d'autres dons ; car il 
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ne suffit pas toujours d'ecrire des livres fortement 
penses, de combiner dans un ordre savant des raisoil- 
nements bien encheiines ; il faut encore, si Ton veut 
faire balle sur le public, Tassaisonnemenl, le charme, 
et, pour un Pascal, un Bossuet, qui, a force de gran- 
deur, entrainent tous les esprits dans le torrent de 
leur genie, combien d'ecrivains, et parmi les plus 
illustres, n'ont pas dedaigne de plaire afin de mieux 
convaincre 1 Sachons done quelque gre aux talents 
secondaires des heures aimables qu'ils nous procu- 
rent : n'ont-ils pas aussi cette utilite de nous initier 
k des lectures plus austeres, comme les livres d'ima- 
ges habituent les enfants a aborder sans ennui les 
ouvrages serieux? 

Voulez-vous un echantillon de portrait anecdo- 
tiquede Colle?Voici comment il nous presente Tabbe 
de Boismorand, surnomme Tabbe sacredieu, parce 
qu'il jurait comme un pa'ien ; homme d'esprit, predi- 
cateur eloquent et joueur determine : « G'est lui qui 
a fait les factums pour les jesuites dans Taffaire de 
Lacadiere et du Pere Girard ; mais ce que bien des 
gens ignorent, c'est que la traduction du Paradis 
perdu de Milton est de lui, quoiqu'il ne sut pas Tan- 
glais. M. Dupre de Saint-Maur, assists de son maitre 
d'anglais, lui rendait les phrases, et cet abbe mettait 
leur frangais en frangais veritable et y donnait cette 
ame, cette vie et cette chaleur que Dupre est in- 
capable d'y mettre I G'est pourtant cette preten- 
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due traduction qui a valu TAcademie a cei auto- 
mate... L'abbe de Boismorand a fait beaueoup d'ou- 
vrages pareils qu'on sait ne pas etre de lui... Le soir 
d'un matin qu'il avait prononce un sermon tres 
pathetique et qu'il perdait son argent au jeu, il re- 
gardait le ciel en donnantses derniers ecus etdisait : 

— Eh I out, mon Dieu /. . . out!, . . out /. . . je Venverrai 
des dines, — Une autre fois, apres une perte consi- 
derable, il mit. par une forte gel^e, son crucifix sursa 
fenetre et Vy laissa passer la nuit^ afin de le punir 
du malheur qu'il n'avait pas empeche. Quelque 
grand jureur qu'il fdt, il reconnaissait comme supe- 
rieur dans cet art un certain Passavant : un jour que 
tout son argent etait parti, ne pouvant plus inventer 
de jurons, il regardait le ciel avec fureur en s'excla- 
mant : Mon Dieu! mon Dieul je ne te dh rien, je 
ne te dis rien, maisje te recommande a Passavant, 

— £ntin, ne se possedant plus : Je revelerai le secret 
de VEglise^ re'p^tait-il en frappant sur la table a jeu, 
je revelerai le secret de VEglise, II acheva de per- 
dre tout son argent : — Eh Men I rabbe, lui dit-on, 
revelez-nous done le secret de VEglise, — II n'y a 
pas de purgatoire ! cria-t-il, et il s'enfuit. » 

Sous couleur d'ecrire pour lui seul, de parler a 
son bonnet de nuit, Golle, dans le Journal historic 
que, donne libre cours a sa bile, et sa morosite sar- 
castique s'epanche a larges flots sur le genre hu- 
main. Adinettons que cette humeur chagrine. 
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« 

apanage ordinaire de la vieillesse, ait augmente avec 
les ans, mais, en verite, ses ruades de franchise de- 
passent toute mesure et le gout ne irouve pas ton- 
jours son compte k ses fautes de gout. On pourrait 
presque intituler ce Journal : mes contradictions, 
mes mepris, mes rancunes. Ne lui parlez ni des 
musiciens, c qui sont tous des b^tes », a commencer 
par Rameau et k continuer par Philidor ; ni des co* 
mediens, ces maroufles d'histrions dont Timperti- 
nent areopage juge k tort et k travers de la valeur 
des pieces : Preville, < le plus faux et le plus men- 
teur des hommes, m6me des comediens » ; mademoi- 
selle Dangeville, < un petit automate » ; Lekain, ce 
monstre k figure humaine, ne sera jamais qu*un 
mauvais acteur : pas d'entrailles, fort peu d'in- 
telligence, voila son bilan en deux mots. Devots, 
jesuites, philosophes, princes, gens de cour et 
de robe ; comedies larmoyantes et romanesques, 
pieces a ariettes, innovations de tout genre pas- 
sent sous la ferule et regoivent les ^trivi^res, a 
commencer par ce public imbecile qui ne sait m^me 
plus siffler; fait-il Teloge de ses amis, il Tentre- 
m^le de reserves p6nibles, revele fort gaiment leurs 
turpitudes intimes : presque seuls, M. de Meulan et 
les siens ^chappent a ce massacre, mais comment 
eut-il medit d'amis auxquels il dut pendant pres de 
vingt ans sa position, Thospitalite la plus delicate, 
qui unissaient aux dons de Tintelligence d'exquises 
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vertus sociales et familiales ? Non qu'il soil fonciere- 
ment mechant ou faux bonhomme, mais il accumule 
conire lui les apparences. A I'entendre, la reputation 
de Jean-Jacques n'aurait pas dure trente ans ; Vol- 
taire est un lache, un odieux Aretin, un Archiloque en- 
rage qui a perdu le theatre frangais, ses deux poemes 
epiques : une congestion et une indigestion de beaux 
et jolis vers ; et d'ereinter avec une feroce volupte 
toutes ses pieces,, de rapporter les epigrammes qu'on 
lui decoche, de denoncer ses petitesses ; ce qui ne 
Tempeche pas, apr^s avoir execute Semiramis, 
d'ajouter cet aveu : « Mais c'est du mauvais Voltaire, 
je n'en ferais pas autant, ni I'abbe Leblanc non 
plus. » Quant a Cr^billon pere, grand homme au 
theatre, il est dans la societe un tres petit homme, 
bien servile, bien bas, sans moeurs, sans esprit *, sans 
agrement dans son commerce. Mais, k propos de ce 
Catilina qu'il mit vingt ans k composer, G0II6 repre- 
naitplaisammentCrebillonfils, qui,selonsacoutume, 
raillait son pere avec quelque mechancete : « II est 
bien ridicule k vous, monsieur, de plaisanter mon- 
sieur votre pere, un homme de merite, un grand 

1. On peut du moins citer une spirituelle reponse de Gre« 
billon k son m^decin, qui, pendant une grave maladie, lui 
adressait cette Strange requite : — « Monsieur de Gr6billon, 
si vous roourez; laissez-moi ce que vous avez fait de Cati- 
lina, » — Le pohie repartit fiferement avec ce vers de 
Rhadamiste : 

Ah ! doit-on hdriter de ceux qu'on assassine ? 
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homme, qui a fait Ah^ee et Thyesie, qui a fail Rhada- 
miste, qui a fait, qui fait et qui I'era toujpurs Cati- 
Una I > Pour clore ce triste chapitre, Golle traite fort 
cavalierement Louis XV, qui lui accorda une pension 
de six ceiitslivres, recompense excessive d'une me- 
diocre chanson, le comte de Clermont, qui le combla 
de prevenances, et il n'epargne guere le due d'Or- 
leans, qui se I'attacha comme lecteur aux appointe- 
ments de dix-huit cents livres apres Tavoir enrichi * 
dans les sous-fermes, mais commit le crime impar- 
donnable de ne pas lui continuer Tinteret qu'il avait 
dans celles-ci ; done ses autres bienfaits n'etaient qu'un 
leurre, on le pipait ^ Aussi comme il regrette ses 
6pitres dedicatoires, car il n'aime pas louailler 1 au 
reste, ces epitres sont une espfece de recitatif oblige, 
et notre homme confessera que pensions et sous- 
fermes font que ses breloqites (ses ouvrages) sont 
vingt fois plus payees que ne Tout ete les ouvrages 
de Gorneille. Et de repliquer a ceux qui lui repro- 

1. Un mol qui devait lui plaire beaucoup, c'est celui de 
Samuel Bernard k ce grand seigneur qui Taborde en ces 
termes : « Je vais bien vous elonner ; je ne vous connais pas 
et je viens vous emprunler cinq cents louis. — Je vous 
elonnerai bien davantage, repartit le financier, je vous 
connais et je vais vous les prater. » 

2. « Le peuple de valets qui habitent Versailles, et il y en 
a ici beaucoup, a peur apparemment de manquer de maitre. 
Les rois et les grands doivent nous6tre aussi indiff^rents que 
nous le leur sommes; sans leur souhaiter ni bien ni mal, 
aimons-les autant quMls nous aiment, rien n'est plus Equitable 
et ne sera moins g6nant. » {Journal hutorique^ t.. P', p. 218.) 

9. 
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ehaient de ne pas draper assez ses portraits : « Com- 
ment voudriez-vous reconnaitre une vieille edentee si 
on lui donnait la figure d'une nymphe de quinze ans? » 
Lasciva est nobis pagina^ vita proba est, A l*en- 
contre de ces auteurs qui mettent la vertu dans leurs 
livres plutdt que dans leurs actions, Colle reserve 
lout son libertinage pour ceux-la : galant homme 
dans sa vie privee, il a le sentiment de la dignite lit- 
teraire, tient a la consideration personnelle, et, loin 
de considerer le mariage comme un droit furieux 
dont la mode passera, il adore sa femme qui fut 
pour lui une amie, unemaitresse, une conseill^re tou- 
jours ecoutee. « G'est aelle, ecrit-il*, que je dois le 
peu de vertu que j'ai ou que je n'ai pas. L'extr^me 
douceur de son caractere avait reprime I'impetuosite 
et la violence du mien ; la sagesse de ses vues arr^- 
tait la precipitation des miennes et mon etourderie 
en affaires ; sa prudence seule avait arrange comple- 
tement notre fortune ; son economic seule r^glait 
notre maison en la tenant toujours de la fagon 
la plus honorable. Menaut ses domestiques avec fer- 
mete, elle avait trouve Tart de s'en faire craindre, 
respecter et adorer. Elle joignait k Tesprit d'agre- 
ment celui des details d'un manage, ne dedaignant 
pas de descendre jusqu'aux moindres. Dans les affai- 

1. C0II6 ne lui surv6cut que deux ans; il mourut en 1783, 
kg^ de soixante-quatorse ans, de melancolie plut6t que de 
TieiUeg^e, quelques-una m^me croienl a un suicide. 
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res epineuses et difGciles, son grand sens lui fournis- 
sait les meilleurs conseils et son imagination les 
meilleurs expedients. G'est par ses avis que je jouis 
du peu de sante quej'ai ; c'est^ sa raison que je dois 
la mienne qui etait souvent, et tres souvent, emportee 
par les ecarts d'une imagination bouillante ; c'est k 
son gout exquis et a ses delicates critiques que je 
dois le peu de reputation litteraire que je laisse ; et 
je compte pour tres peu de chose ce dernier article. 
Enfin, je n*ai jamais pu lui trouver d*autre defaut 
que sa mauvaise sante : j'ai ete pendant trente ans 
sagarde-malade... > 

Autrefois comme aujourd'hui le nombre des mau- 
vais menages etait bien moindre que celui des bons : 
j'entends par bons, cette moyenne que la mediocrite 
humaine pent atteindre ; mais ces derniers font 
partie de la majorite silencieuse qui n'attire point les 
regards, et trouvat-on chez les grands les vertus de 
famille, elles ne tentent gu^re la plume des auteurs, 
puisqu'elles ont la douceur, la monotonie sereine 
des lacs, et ne se pre tent guere aux descriptions 
brillantes dont vit le roman, aux peripeties du drame. 
Le bonheur conjugal interesse ceux qui en jouissent, 
peu ou point le voisin, Tobservateur, il ne commence 
a entrer dans Thistoire que lorsqu'il est menace, 
compromis ou perdu : sans le serpent tentateur, 
personne n*aurait parle d*Adam ni d'£ve. Le cas de 
Golle etait plus rare : rencontrer Philemon et Baucis 
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au xvra® siecle, dans la maison d'un ecrivain anar 
creontique, le voir donner a plein collier dans ce 
prejuge du tien et du mien que la feuime de Piron 
estimait si ridicule, tracer une barriere infranchis- 
sable entre sa vie intime et sa vie litteraire, entre 
son foyer et les salons mondains, une telle antinomic 
vaut qu'on la signale aux partisans de Tunite des 
caracteres, aux detracteurs d'une epoque qu'on juge 
d'une maniere trop sommaire, mais qui, tout bien 
pese, presente k son actif la meme quantite de mau- 
vais, de passable et de bon que celle qui la precede 
ou celle qui la suit. 



IV 



Mademoiselle Marquise, ci-devant danseuse a 
rOpera, etait depuis neuf ans la maitresse du due 
d'Orleans : sa conduite envers lui, Texcellente educa- 
tion qu'elle donna aux trois enfants nes de cette 
liaison, la franchise de son caractere, son obligeance, 
un esprit naturel orne de gout lui conciliaient maint 
suffrage parmi les familiers du Palais-Royal. Mais le 
sentiment du prince avait subi la loi du temps : ses 
quarante ans ^vaient sonne; les femmes de sa cour 
desiraient le decazanef, l^ faire vivre avec elles, il 
tomba sous le cbarme de la marquise de Montesson. 
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Celle-ci veriait de jouer avec lui la comedie a Villers- 
Cotterets, et rimpression produite fut aussi vive que 
profonde. Peu apr^s, comme il allait partir pour la 
chasse avec Marquise, le due de Ghartresse preseute 
iuopinemenl (d'aucuns crurent la surprise fort bien 
concertee), sollicite la permission de raccompagner, 
fait mille politesses a la favorite ; quelques jours 
plus tard, elle reQoit une lettre, ou, iavoquant des 
motifs de decence, le prince la prie de ne plus reve- 
nir ni a Bagnolet, ni au Palais-RoyaL La lettre, 
montr^e k quatre ou cinq courtisans, devient aussitot 
la fable des salons : et de gloser, de croire ou d'affir- 
raer que monseigneur est arrange avec madame de 
Montesson. Gelle-ci etale une belle douleur, gemit, 
jure qu'elle ne paraitra plus au Palais-Royal, et ren- 
contre bien des incredules. 

Les sceptiques avaient en apparence beau jeu f 
mais cette emule de madame de Maintenon visait 
plus haut qu'un titre de maitresse. Femme de gou- 
vernement, plus intelligente que spirituelle, plus 
interessante que sympathique, sa vie enti^re pent 
passer pour un chef-d'oeuvre de raison calculee et de 
prudence. On ne lui connait pas d'amant cottchant^y 
observe crAment Colle qui ne I'aimait guere. Toute 



I. M6moire9 de madame de Genlis^de madame cTOrberkirch^ 

— Journal historique de ColU, — Souvenirs du due de LSvis, 

— Correspondance de Grimm, de madame du Deffand. — 
Honors Bonhomme : le dernier abbe de cour. 
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jeune, elle avait epouse le marquis de Montesson, 
deja vieux, presque en enfance, pour le nom et pour 
le Men. Ayant done inspire un amour effrene au due 
d'Orleans, elle sut, par un melange habile de eoquet- 
terie et de dignite, le renvoyant toujours mecontent, 
jamais desesper^, I'amener insensiblement a lui offrir 
son nom. Sans parler des unions morganatiques, les 
manages seerets, eompromis entre les serupules de la 
pudeur et Televation du rang, jouissaient alors d'une 
grande vogue : eette fois, il ne s'agissait plusde seeret ; 
le prinee voulut ou crut vouloir epouser publique- 
ment : commentaires et broeards allaient leur train, 
etmadamedu Deflfand, fortirrevereneieuse de sonna- 
turel, donnait &sesamis de Chanteloup unlogogriphe 
a deviner : te mot de I'enigme etait Bourbon-Buse. On 
ne manqua point de elabauder le propos tenu par la 
Du Barry lorsque le due vint la prier de Tappuyer 
aupr^s du roi : c Epousez toujours, gros pere, nous 
verrons apr^s. » Enfin, apres bien des demarehes, 
Louis XV donna son eonsentement, mais Tautorisa- 
tion ne contenait que ces mots : < Monsieur Tarehe- 
veque, vous croirez ce que vous dira de nwi part 
mon cousin le due d'Orleans. » II voulait que « le 
mariage restat secret autant que faire se pourrait ». 
Ainsi, tout le monde le connaissait en fait, personne 
n'avait le droit de le connaitre, et le marquis de 
Garaccioli resuma Topinion des gens du monde 
en disant que le due d'Orleans, ne pouvant faire 
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madame de Montesson duchesse d'Orleans, s'etait '' 
fait M. de Montessoa ^ 

Laissons cependant la parole a madame de Genlis 
qui raconte les preliminaires de ce mariage de la* 
maniere la plus piquante : « Depuis mon mariage, 
ma tante me temoigna beaucoup d'amitie, et j'en 
avais pris une si vive pour elle, que ce sentiment 
avait triomphe de mes souvenirs et de mes rancunes. 
J'atlribuais la durete de ses proced^s avec ma mere 
a sa legerete, et a une avarice que je ne pouvais me 
dissimuler , qui etait son defaut dominant \ d'ail- 
leurs, elle avait une grande egalite d'bumeur, de 
lagaiete; je la croyais franche et sensible, elle me 
caressait excessivement, j'etais persuadeequ'elle avait 
en moi la plus grande confiance et je Taimais a la 
folie ; elle m'avait confie que M. le due d'Orleans 
etait amoureux d'elle, et qu'il etait jaloux du comte 
de Guines. Madame de Montesson n'avait pu nier cet 
attacbement mutuel ; elle protesta qu'il avait toujours 
ete platonique, elle assura que le sentiment qu'elle 
avait pour lui ne finirait que par le changement du 
comte de Guines. Elle me disait toutes ces cboses, 
ainsi qu'^ M. le due d'Orleans, et je les croyais 
comme lui. J*ai oublie de dire qu*avant notre 



1. Louis XVI» par lettres patentes du 26 aoOt 1781, autorisa 
madame de Montesson d. proc^der, tant devant les tribunaux 
que dans les actes et contrats volontaires, sous ses seuls 
noms de famille. 



160 LA COMEDIE DE SOCIETE 

depart de I'lsle-Adam, M. le due d*Orleans y vint 
passer sept ou huit jours; durant ce temps, le conite 
de Guines parut tout k coup uniquement occupe de 
la comtesse Amelie de Boufflers ; ma tante me le fit 
remarquer en ajoutant qu'elle en mourrait de dou- 
leur. Je lui representais bonnement qu'elle devait 
tout faire pour triompher d'une passion toujours si 
condamnable, malgre la purete de ses moeurs, puis- 
qu'elle etait mariee etque le comte T^tait aussi. M. de 
Montesson avait quatre-vingt-sept ans, mais la com- 
tesse de Guines etait jeune. Ma tante parlait fort 
bien de la vertu, je lui voyais m^me des sentiments 
religieux, elle gemissait de sa faiblesse, et je la plai- 
gnais sincerement. Quanl k M. le due d'Orleans, 
elle me disait qu'elle avait pour lui une tendre 
amiti^, et qu'elle faisait tons ses efforts pour le guerir 
d'une passion malheureuse... II etait persuade qu'elle 
avait des talents miraculeux. Ce prince, tr^s faible, 
et qui n'etait pas done du caract^re et de Tesprit 
d'Henrile Grand, ne savait rien juger par lui-meme; 
il ne voyait que par les yeux des autres. Toutes les 
anciennes amies de M. le due d'Orleans, sans aimer 
madame de Montesson, entraient parfaitement dans 
ses vues, mais par un inter^t particulier... 

« Ma tante, qui voulait terminer de voyage de Vil- 
lers-Cotterets par quelque chose d'eclatant, eut Tidee 
laplussinguli^re. Elle voyait queM. le dued'Orl^ans 
^tait dans I'admiration de ses talents, mais il ne 
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pouvait avoir la m^me opinion de son esprit ; il 
s'agissait d'en acquerir une tout a coup, qui effacat 
celle de mesdames de Boufflers, de Beauvau et de 
Grammont. Mais comment faire ? Ma tante etaitd'une 
ignorance extreme, elle n'avait pas la moindre ins- 
truction, elle n*avaitlu dans toutesa vie que quelques 
romans. Elle savait fort mal Torthographe, et elle 
ecrivait tres mal une lettre. Cependant elle eut la 
pensee de devenir auteur : ne pouvant rien inventer, 
elle imagina de faire une comedie du roman de Ma- 
rianne de Marivaux; les conversations si multipliees 
de cet ouvrage lui donnaient une quantite de scenes 
toutes faites, d'ailleurs le sujet lui plaisait : c'etait 
V amour triomphant des prejug^s de la naissance et 
rappi*ochant toutes les distances. Mais ma tante ne 
se dissimula pas qu'en donnant cet ouvrage sous son 
nom, elle aurait a combattre des pretentions que nul 
inter^t- ne fait abandonner, et que les femmes qui 
depuis longtemps passaient d'un avis unanime pour 
les plus spirituelles de la societe, ne lui cederaient 
pas cette gloire. Ma tante se tira de cette difflculte 
avec Tadresse la plus spirituelle qu'elle ait cue de sa 
vie. Elle fit la pifece en prose et en cinq actes, c'etait 
un ouvrage au-dessous du mediocre, mais un drame 
qui n'avait rien de ridicule, et dans lequel se trou- 
vaient quelques jolies phrases, et quelques entretiens 
agreables litteralement copies du roman de Mari- 
vaux. Elle ne fit part de cette entreprise qu'a M, le 
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due d'Orleans ; elle me la caeha ainsi qu'a tout le 
monde. Quand la pifeee fut achev^e, elle la lut tete-a- 
tete k M. le due d'Orleans, qui, quoiqu'il n*enfut pas 
bien sur, dit qu'il la trouvait charmante. — Eh bien, 
reprit ma tante, je vous la donne, je jouirai mieux 
de votre succes que du mien, d'ailleurs je ne veux 
point qu'on sache que je suis auteur. Lisez cette 
piece comme si elle etait de vous, et, si on en est eon- 
tent, gardez-vous de me trahir, que Ton croieajamais 
que vous en ^tes Tauteur, et nous la jouerons pour 
dernier spectacle... M. le due d'Orleans fut touche jus- 
qu'aux larmes de cette generosite, il ne vouiait pas en 
profiter, elle insistafortement, il y consentit. J'ai su 
par la suite tout ce detail de iui-meme. M. le due 
d'Orleans declara done qu'il avait fait une comedie, 
ce qui ne causa pas un mediocre etonnement que 
madame de Montesson eut I'air de partager, en per- 
suadant a tout le monde qu'elle ne la connaissait pas 
et montrant na'ivement beaucoup de crainte pour 
I'ouvrage. On se demandait en secret comment M. le 
due d'Orleans avait pu faire une comedie, et Ton 
pensa generalement que Golle en avait apparemment 
fait le plan et corrige le langage... On indiqua le 
jour (de la lecture), et Ton y invita tons les hommes 
et toutes les femmes de la societe qui passaient pour 
avoir le plus d'esprit, la curiosite etait extreme. 
Enfince grand jour arriva. Je fus admise a la lecture, 
mais non sansquelque peine, ma tante ne se souciait 
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pas que j'y fusse... Le succes fut complet ; jamais 
lecture de Moliere n'en eut un pareil ; on etait en 
extase ; on prodiguait k chaque scene les eloges les 
plus outres, on n'entendait que des exclamations. 
M. leducd'Orleans en etait siemuqu'il eutcontinuel- 
lement les larmes aux yeux... Quand la lecture fut 
finie, tout le monde se leva pour I'entourer, plusieurs 
femmes hors d elles-mSmes lui demanderent la per- 
mission de Tembrasser, toutes parlaient a la fois, on 
ne s'entendait plus ; on ne distinguait que ces mots 
repetes mille fois en refrain : ravissant, sublime, par- 
fait. Ma tante, pdlissant, rougissant, pleurant, ne 
s'exprimait que par son trouble et des larmes. Tout 
a coup, M. le due d'Orleans demande un moment de 
silence (et du ton le plus solennel) ; on se tait, alors 
d'une voix emue, mais tres forte, il dit ces paroles : 
— Malgre ma promesse, je ne puis usurper une telle 
gloire !... Gebel ouvrage n*est point de moi ; Tauteur 
est madame de Montesson. — A ces mots ma tante 
s'ecria d'une voix languissante : < Ah ! Monseigneur > 
EUe n'en put dire davantage, la modestie la sufTo- 
quait, elle tomba presque evanouie dans un fauteuil. 
Toute la compagnie resta petrifiee ; il est impossible 
de donner une idee de I'effet de ce. coup de theatre, 
et du changement subit de presque toutes les physio- 
nomies ; le depit de plusieurs femmes fut tres visi- 
ble, mais le mal etait sans remade, on ne pouvait 
retracter toutes ces louanges donn^es avec tant 
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d'exageration, et, pour ne pas avouer la flatterie la 
plus outr^e, il fallait soutenir que la comedie de 
Marianne etait un chef-d'oeuvre. Ce triomphe acheva 
d'enlhousiasmer M. le due d'Orleans pour ma tante, 
alaquelle il crut de ce moment un esprit prodigieux. 
J'etais loin de penser que ma tante, qui avait trente 
ans, ferait sept ou huit ans apres des tragedies ; il 
est vrai qu'elle ne les aurait pas faites, toutes mau- 
vaises qu'elles fussent, sans le secours de M. Lefe\ re. 
» Au voyage de TIsle-Adam, le comte de Guines 
afficha de la plus etrange maniere son sentiment 
pour la comtesse Amelie, et ma tante eut de fre- 
quentes attaques de coliques, mais toujours en se 
retirant chez elle pour se coucher, ce qui ne la pri- 
vait d'aucun des plaisirs de la societe. Gomme, 
avant de quitter le salon, elle se plaignait tout has k 
ses amis, et surtout a M. le due d'Orleans, nous la 
suivions dans sa chambre. La elle se couchaitsur un 
canape et g^missait pendant trois quarts d'heure, 
ni plus ni moins. Durant ce temps, madame de 
Ghoisi, une de ses amies et moi, nous lui faisons 
chaufTer des serviettes dans un cabinet voisin ; M. le 
due d'Orleans, les larmes aux yeux, restait aupres 
d'elle... Enfin je devinai le plan de cette comedie, 
ma tante etait malade de I'infidelite du comte de 
Guines. Elle montrait avec franchise toute sa sensi- 
bilite a M. le due d'Orleans, et en m^me temps elle 
lui donnait Tesperance que Tetrange conduite du 
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comte de Guines la guerirait d'une passion aussi 
malheureuse qu'elle etait pure. Le maintien de ma 
tante au milieu de tout cela 6tait k mes yeux la chose 
la plus comique, surtout le lendemain de ses coli- 
ques. La mine attendrie et mysterieuse des femmes 
qui lui demandaient de ses nouvelles, les soupirs 
etoufiPes de ma tante, ses airs languissants, sont des 
choses qui ne peuvent se decrire... 

» ...Le lendemain matin, j'allai chez elle, je la trou- 
vai seule et dans son lit ; elle me dit sur-le-champ, en 
mettant la main sur son coeur, que son mal etait la^ 
et qu'elle en mourrait ; je lui dis quelques lieux 
communs de consolation. Alors elle me montra une 
lettre du comte de Guines qui, en faisant un grand 
eloge de sa vertu et de grandes protestations d'es- 
time, d'admiration et d'attachement , lui d^clarait 
qu'il n'avait plus de passion pour elle, et qu'enfln il 
en aimait une autre. Ma tante ajouta qu'elle n'avait 
cache k M. le due d'Orl^ans ni sa douleur, ni cette 
lettre (je m'en doutais) ; que M. le due d'Orleans ^tait 
charmant pour elle, et que, par sa conduite dans 
cettc circonstance, il avait acquis les plus grands 
droits sur son coeur. Je repondis toujours les m^mes 
niaiseries, que j'esp^rais qu'enfin elle guerirait... 
Elle dit que, sans les proced^s inoui's du comte de 
Guines, elle aurait porte cette fatale passion au tom- 
beau, mais qu'elle avait encore besoin d'une iongue 
absence, qu'elle I'avait avouee k M. le ducd'0rl6ans, 



f 



166 LA COMEDIE DE SOCIETE 

en le conjurant d*obtenir pour le comte de Guines 
Tambassade de Prusse. Je compris alorspourquoi le 
comte de Guines s'etait prete a tons ces artifices... il 
eut Tambassade et parlit deux mois apres. » 

En cette situation bizarre, presque unique, d'epouse 
sans litre, oil la guettaient le ridicule et I'envie, 
madame de Montesson sut desarmer Tun et Tautre, 
capter la consideration par un tact infini. G'est le 
propre du g^nie dans tous les ordres de dominer la 
position que Ton tient du hasard, de s'imposer aux 
hommeset aux choses, en creant au furet k mesure, 
pour chaque circonstance, le mot, Tid^e, Facte qui 
legitimentlaconqu^te : madame de Montesson eut le 
g^nie social, le genie de la domination insinuante et 
douce. Sa maison, observe le due de L^vis, pr^sentait 
une magniflcence sans faste temp6ree par cette ele- 
gance qui reconcilie avec le luxe; sa soci6te devint 
une ecole de bon gout et de politesse. Une fortune 
personnelle assez considerable, mais surtout celle du 
due d*0rl6ans, lui permirent d'encourager les scien- 
ces et les arts ; elle aime les lettres, les cultive, joue 
agreablement de la harpe ; el^ve de Van Spoon, elle 
compose des tableaux de fleurs^ et plus tard, elle 

1. £Ue ^crivit un conte all^gorique, Rosamonde^ pohme 
en cinq chants, pr6c6d6 d'une d^dicace au due d'Orl^ans, ou 
elle va jusqu'aux derniferes limites de Thyberbole : « vous, 
mortel auguste et surtout ador^, qui m*avez inspire ces vers, 
je n'ai pas beaoin de vous nommer; non seulement le sifecle 
present, mais encore la post6rit6 la plus recul6e, conservant 
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preudra des legons de physique,* de chimie avec 
Berthollet et Laplace admis jusqu*a sa mort dans 
son intimite. Madame de Ghoiseul, qui la regut en 
1779 a Chanteloup, ecrit ces lignes qui attestent 
I'empire qu'elle conservait sur son epoux, six ans 
apres le mariage. « Je suis fort contents de mon gros 
prince ; il est tres bonhomme. Je ne le vois que pour 
faire sa partie de trictrac ou le voir jouer au biribi, 
tandis que je joue au pharaon : le reste du temps, il 
chasse ou se promene. II parait content de tout ce 
qu'il voit et- de tout ce qu'il fait. II a le merite de 
laisser Tame en paix. Sa chaste et modesle epouse 
est douce, polie,reservee jusqu'ala contrainte*. Elle 
remplit son coeur et il remplit sa t6te ; cela leur 
suffit k Fun et a Tautre, et a moi aussi *. » 



le souvenir de vos vertus, ne peuvent manquer de vous y 
reconnaitre ! Puisse ce faible hommage du plus sensible coeur 
eterniser de m^me sa veneration pour vous, sa tendresse^ sa 
reconnaissance, et, sMl se pent, justiHer au moins par 
tons ces sentiments le supreme bonheur dont vous le faites 
jouirl... n Dans Tintimite, on se dedommageait en Tappe- 
lant parfois : Gros pfere ! — Le prince 6tait trts corpulent. 
Un jour, il racontait quMl avait failli rouler dans un foss6 en 
tombant de voiture : « Monseigneur, reparlitquelqu'un, il en 
eAt 6t6 combU! » 

1. A la mort du prince, Louis XV[,souffl6 parladuchesse de 
Bourbon, I'empdcha de draper ses carrosses et lui ordonna 
de se renfermer h TAssomption, el d*y rester derrifere les 
grilles, oil « elle put prendre k son aise des fagons de prin- 
cesse sans Stre d^rangee ». 

2. Pendant Phiver si rigoureuxde 1788-1789, elle fit enlever 
les arbres de son orangerie, les fleurs de ses serres et trans- 
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G'esl par son talent de comedienne qu'elle eom- 
men^a d'enguirlander le prince^ et ce m6me talent 
contribua peut-6tre k assurer la dur^e de son regne. 
Ses contemporains vantent la grkce et la finesse de 
son jeu, Colle le trouve plein d*art et la compare a 
Glairon ; peut-^tre n'a-t-elle pas le sentiment, mais 
elle le joue k miracle. Et puis, ses proneurs, Monsi- 
gny et Sedaine ont pour consigne de ne lui donner 
que des louanges aux repetitions ou se trouvait le 
prince, et de ne presenter des critiques qu*en parti- 
culier. Seule, madame de Genlis, sa niece, apporte 
une note discordante : a Tentendre, dans la comMie 
comme en toute chose, elle manquait de naturel, 
mais elle montrait beaucoup d'habitude et Tesp^ce 
de talent routinier d'une comedienne de province, 
parvenue par son Age aux premiers emplois. A 
risle-Adam, chez le prince de Conti, elle tenait le 
rdle de Baucis dans Philemon et Baucis : apres les 

forma ces b&timents en saUes de travail ouvertes aux pau- 
vres, ils y trouvaient la nourriture et des secours. Elle avait 
connu madame de Beauharnais, qui, devenue la femme de 
Bonaparte, s'adressa h elle pour reconstituer une France 
616gante et polic6e ; k son retour d'Egypte, le g^n^ral, parcou- 
rant les papiers de Josephine, remarqua plusieurs lettres de 
madame de Montesson et, dans Tune d'elles, cette phrase : 
« Yous ne devez jamais oublier que vous 6tes la femme d'un 
grand homme. » D6s lors ses bonnes graces lui furent 
acquises : il fit restituer son douaire et combla ses pro* 
t6g6s de faveurs. Elle conserva jusqu'au bout son cercle 
distingue d'amis et mourut h Paris en 1806, montrant par son 
exemple combien d'ecueils pent 6viter la science de la vie, 
combien de satisfactions elle manage aux inities. 
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deux premiers actes, elle passa dans sa chambre pour 
se costumer en jeune berg^re. Elle avait, parait-il, 
une epaule plus grosse que Tautre et son corset de 
bergere accusait pleinement Timperfection. Madame 
de Genlis risqua une observation, mais la femme 
de chambre ayant soutenu que Thabit allait k mer- 
veille, madame de Genlis prit un miroir et le pla^a 
derrifere satantede faconqu'ellepOtserendrecompte. 
A sa grande surprise, madame de Montesson adopta 
Tavis de la cam^riste et joua ainsi, ce qui fut irouve 
fort strange, Apres la representation, madame de 
Boufflers ne manqua point de gronder la niece de 
n'avoir point averti Baucis, et celle-ci de se justifier 
en rapportant la sc^ne de la chambre qu*elle raconte 
tout au long dans ses Memoires. Aux femmes seules 
et k certains diplomates il appartient de donner a 
leurs perfidies le ragoiit de la vraisemblance, et, en 
tirant parti de tout, m6me de la verite, de forger avec 
celle-ci un stylet empoisonne contre I'objet de leurs 
rancunes ou de leur jalousie. 

Tant que madame de Montesson se bornait a expul- j /y 
ser du theatre d'Orleans la parade et la comedie { 
grivoiseS de jouer avec des amis ou de faire jouer par 
les comediens de profession le Barhier de Seville^ 

i. • Sur son th6&tre, il y avait pour le clerge un peu dis- 
sip6 une loge dans laqueUe M. TarchevSque de Toulouse 
(Lom6nie de Brienne), M. I'6v6que de Rodez, M. TarchevSque 
de Narbonne, M. r6v6que de Gomminges m'avaient fait 
admettre » (Mdmoires de Talleyrand, t. I*')* 
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Aline reine de Golconde, la Sei^ante maitresse^ les 
operas de Gr6try, etc., on ne pouvait qu*applaudir ; 
eile ne s'en tint pas Ik et, piqu^e k son tour de la 
tarentule litteraire, elle composa successivement 
seize pieces, vers et prose, tragedies et comedies, que 
n^ant de Tintrigue, la platitude du style et du 
dialogue n'empechaient pas d'obtenir le succ^s le 
plus vif. Le d^noAment, dit un panegyriste, arrivait 
au bout des cinq actes, comine les morts de 
vieillesse, parce qu'il faut bien que tout finisse ; alors 
on eprouvait pour la premifere foisun mouvement de 
galte en songeant au bon souper qui suivait cette 
froide representation. G*est du theatre larmoyant et 
sentimental : beaucoup de berquinades, un cours de 
morale en action, jamais rien de choquant ou de 
ridicule, pas un trait heureux, pas un mot piquant : 
on serait tente de croire que Tauteur n*a point de 
beaux esprits k ses gages, point de rebouteurs litt^- 
raires, ou qu'elle les choisit bien maP. Elle prend 
ses sujets un peu partout; FHeureiix echange par 
exemple est tire du Spectateur, la Comtesse de Bar 
des Anecdotes secrites de la cour de Bourgogne : 
Robert Sciats vise k consacrer une belle action de 
Montesquieu. 

1 . « Ma tante porta k Texc^s rambition d'auteur ; elle prit 
chez eUe M. Lef^vre, auteur de quelques tragedies; elle le 
logea, le maria, lui assura une pension de six mille francs, ie 
tout pour lui donner, disait-elle, quelques petits conseils litt^- 
raires, et elle se mit& faire des tragedies » (Madame de Genlis). 
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II fallut done que la vanite litteraire imprimAt un 
ridicule k cette femme si bien d^fendue contre la 
moquerie : elle osa meme risquer une pi^ce au 
Theatre-Frangais, la Comtesse de Chazelles, eomedie 
en cinq actes et en vers, inspir^e des Liaisons dan-- 
gereuses et de Clarisse Harlowe. Elle voulait garder 
Tanonyme, mais, plusieurs jours avanl la represen- 
tation, le public la d^signait, en m^me temps que 
d'autres personnes, Montesquiou, Segur, la comtesse 
de Balbi, Monsieur, frere du roi. La Comtesse de 
Chazelles tomba k plat, malgre les promesses de 
Mole qui avait conseille cette equipee, et madame de 
Montesson n'hesita plus k se declarer; m^me ell^ 
publia ses oeuvresen huit volumes a un petit nombre 
d'exemplaires. t Mon caractfere, ecrit-elle, ne pouvait 
se preter k la faussete continuelle dont il aurait fallu 
m'armer pour sauver mon amour-propre. » Elle ne 
pretendait pas defendre son esprit, elle demandait 
seulement qu'on rendit justice au but moral qu'elle 
poursuivait, et bravement, en appelait du parterre 
au lecteur. Ce dernier, helas ! ratifia la sentence, et, 
k Texception d'une petite pi^ce en un acte, VAventu- 
rier comme il y en a peu, son theatre parut aussi 
ennuyeux que decent. 

On ecrirait une jolie eomedie sur le danger de 
prendre pour argent comptant les bravos mondains^ 
bulles de savon qui se transforment en ballons dans 
lapensee de Tartisle, de Tauleur; et non seulement 
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ime comedie, mais un gros volume, s'il fallait racon- 
ter rhistoire des deceptions qu'engendrent ces grise- 
ries d'amour-propre. Oui, certes, il faudrait commen- 
cer par rabattre les trois quarts de ces eloges de 
convention et croire qu'au fond de Vkme Tauditeur 
rabat encore les deux tiers ou le tout du quart qu'ii 
V0U8 octroie si ben^volement ; oui, le monde, la civi- 
lisation m^me ont pour bases la reserve, la politesse, 
je ne dis pas Thypocrisie; ni Tun ni Tautre ne 
subsisteraient si chacun se croyait tenu d*imiter 
rhomme aux rubans verts, et c'est Pfailinte qui aura 
toujours raison dans la querelie du sonnet. Chaque 
metier, chaque corps d'etat ne garde-t-il pas son 
idiome, ses traditions, ses epreuves d*initiation? 
En entrant dans un salon, vous depouillez force- 
ment la surface de vos idees pour prendre le jargon 
de ceux qui vous y precedent : sous peine de passer 
pour un malotru ou un sauvage, vous devez vous 
plier k mille usages, assez ridicules en apparence, 
respecter les pr6jug6s de vos h6tes, admirer des 
pretentions un peu vaines. La franchise radicale 
devient brutalite, la raideur du langage est comme 
celte liberte absolue tant vantee par les philosophes 
du xviii* siecle, qu*on ne trouve pas plus dans les 
huttes des tribus primitives que dans la maison du 
bourgeois moderne ou le palais des rois. Sans doute 
ces petits mensonges sociaux ont determine de 
eruelles mortifications, mais a-t-on etabli la liste des 
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joiesinnocenles qu'ils menagent ades milliers d'hon- 
netes gens qui ne demandent pas davantage ? Et si 
des genies comme Napoleon, des esprits avisds 
comme madame de Montesson, ont eu le vertige en 
respirant la fum^e d'encens qui montait vers eux, si 
le seul fait de vivre avec ses semblables entraine 
une diminution d'independance, en enchainant la 
parole et Facte, ne convient-il pas de consid^rer 
avec une philosophic tol^rante ces rites mondains et 
ces piperies de gloriole, contre lesquels I'ironie soli- 
taire pent s'exercer a loisir, mais qui, en somme, ont 
peut-^tre fait plus d'heureux que de malheureux? 
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UNE 



FEMME DU MONDE AUTEUR 

AU XVII? SlECLE 



MADAME LA COMTESSE DE GENLIS' 

On a beaucoup dispute on disputera longlemps, 
toujours peut-6tre sur le genie artistique el litt6raire 
des femmes : de hauls et puissants esprits, partisans 
des theories de Joseph de Maistre, le nient sans autre 
forme de proces, invoquant le consentement universel 
des nations, la n^cessite sociale, Texperience du 
passe. La these a ses docteurs et ses humoristes, qui 
onl mis en iigne Tartillerie dogmatique et I'arme 
legere de laplaisanterie, decrete d'ostracisme, chasse 
les femmes de la republique des lettres. Ne leur 

. 1 . ^ee le 25 Janvier 1746, morte en 1830. *- Sainte-Beuve 
Causeries du hmdi, t. III. -^ De Sevelioges, Madame la com- 
tesse de Genlis #n miniature, Paris ; Dentu, 1826. — Honore 
Bonhomme, Madame la comtesse de Genlis. — Correspondance 
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objectez pas qu'ils s*erigent juges et parties, ne leur 
rappelez pas le mot d'une femme d'autrefois : t On 
voit bien, k la maniere dont nous avons et6 traitees, 
que Dieu est un homme I » Gardez-vous de leur 
montrer ce sexe tenu en tutelle, presque en esclavage 
pendant des milliers d'annees, a peine affrancbi 
depuis quelques siecles, son intelligence comprimee 
par des lois masculines, le problfeme ravale a une 
question de force musculaire, des prejug6s tenaces 
formes par la lente prescription du temps, par 
Talluvion insensible des rites, des codes et des habi- 
tudes. Les choses sont ainsi, parce qu'elles doivent 
etre telles : les femmes n'ont jamais fait, ne feront 
jamais les Provinciales, le Rot Lear, la Venus de 
MilOj Notre-Dame, Les plus logiques les enferment 
dans ce dilemme brutal : menag^res ou courtisanes; 
d'autres leur concfedent le charme de la vie sociale, 



de Grimm, — Brifaut, OEuvres, t. I et II. — Gomte d'Es- 
tourmel. Souvenirs de France et d'ltalie, Demiers souvenirs. 

— M4moires de Talleyrand^ 1. 1 ; Mdmoires de Tilly, de Mar- 
montely de Palissot, de Clermont-Gallerande, de la duchesse 
de Gontauf, de Mesdames d^Oberkirch^ Campan, de Rimvsat . 
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I'amour, le deyoi!lment, I'abnegation ; mais qu'elles 
n'ecrivent point, qu'elies ne peignent point, qu'elles 
ne sculptent point ; puisqu'elles ont une fibre de 
moins dans le cerveau, elles demeurent fatalement 
vouees k la mediocrite des qu'elles franchissent leur 
sphere d*action legitime ; et qui ne sait que medio- 
crite pretentieuse est pire qu*ignorance modeste ? 

Le consentement universel ? Mais ce consentement 
n'est-il pas la voix des hommes eux-m^mes, interesses 
peut-^tre a emp^cher la concurrence, a prevenir des 
rivalitesde talent ?L*experiencedu passe? Mais, pour 
avoir debute tardivement, les femmes ont proteste 
d'une maniere eclatante contre les dedains de leurs 
detracteurs, etmadame de Sevigne, madame de Stael, 
George Sand, RosaBonheur, George Elliot temoignent 
assez clairement des aptitudes de leur sexe ; d'ailleurs, 
le m^me argument eut pu jadis se retourner contre 
les esclaves, les serfs, contre tout progr^s accompli. 
Le veritable danger de cet envahissement des fonc^ 
tions auxquelles les hommes paraissaient appeles de 
droit divin en quelque sorte, ce serait le relAchement 
des liens de famille, le foyer conjugal deserte, Tenfant 
neglige par la mere, celle-ci courant apres le super- 
flu, oubliant le necessaire, ce qui est son domaine 
propre, son bonheur, sa vraie gloire. Seulement, 
I'ambition de Tart, des metiers virils ne sera jamais 
que le fait d'une elite, et la force des choses, I'eter- 
nelle loi d'ironie retabliront toujours I'equilibre en 
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remettant chacun k sa place. Mais n'e$t-ce riea que 
des femmes aient excelle dans la politique, qui est 
une science, un instinct et un art a la fois ? N'est-ce 
rien qu'un si grand nombre aient deploye un veri- 
table genie dans le gouvernement de ces salons oil 
elles ont inspire, sinon dicte tant de beaux ouvrages ? 
N'est-ce rien d'avoir fait passer leurs kmes dans celles 
de leurs enfants, d'avoir ecrit avec leurs veilles, avec 
leur sante, ce chef-d'oeuvre : un grand homme, un 
grand artiste ? N*est-ce rien enfin d'avoir ete 
La Fayette, Lambert, Lespinasse, Tencin, d'Epinay, 
d'avoir peint les passions humaines, son epoque dans 
des lettres, des romans, des memoires ? Ge sont 1^, 
dira-t-on, des genres subalternes. S'il en est ainsi, 
admettons du moins que les femmes y peuvent reussir, 
et attendons patiemment qu'elles aient leur Sainte- 
Beuve, leur Racine, leur Augustin Thierry, leur Des- 
cartes. 



I 



La femme qu'on voudrait presenter aujourd'hui 
au lecteur n'avait point de genie litteraire, mais 
elle montra une r^elle superiorite dans ses Memoires , 
el d'autres litres la designent k la curiosite. Quand 
on a traverse les regnes de Louis XV et Louis XVI, 
la Revolution, TEmpire, la Restauration, eprouve 
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les fortunes les plus diverses, cullive tous les arts, 
ecrit quatre-vingt-quatre volumes, romans, livres 
d'histoire, d'education, de theologie, de polemique, 
quand on a suseite des haines furieuses, inspire des 
admirations passionnees, elev6 cinq princes et prin- 
cesses du sang, on a pu collectionner un riche tre- 
sor d'observations, raconter... ou taire bien des 
choses. Taire ses idees, ce n'est pas le propre de 
madame de Genlis, mais plutot, obeissant h la loi de 
sa nature personnelle ou hereditaire, elle leur donne 
un v^tement romanesque, et, comme madame de 
Staal-Delaunay, prend soin de ne se peindre qu'en 
buste : il est vrai qu'elle reserva pour ses ennemis les 
portraits de la ceinture aux pieds. 

Un pere original, une mere extravagante, une Edu- 
cation invraisemblable, en faut-il davantage pour 
expliquer les inconsequences de cette femme remar- 
quable ? L'hi?toire de cette famille est un perpetuel 
roman. On sait que, jusqu'^ Jean-Jacques, c*etait 
une mode assez r^pandue dans les grandes maisons 
de peu s'occuper des enfants : les laisser plusieurs 
annees en nourrice, les confier ensuite a des subal- 
ternes ou les envoyer au convent, au college, deux 
entrevues quotidiennes, en ceremonie, ou la fillette 
aura bien soin d'embrasser sa m^re sous le menton 
pour ne pas effacer son rouge, le respect de Tamour 
filial pousse jusqu'au tremblement, de tels errements 
semblaient naturels k des personnes elevees elles- 
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monies de la sorte, absorbees par les charges a la 
cour, k i*armee, considerant le mariage et ses acces- 
soires comme une institution sociale indispensable 
pour perpetuer la race plut6t que comme un ressort 
de bonheur. Dans la famille de notre heroine, Tabus 
prend des proportions presque monstrueuses ; sa 
grand'm^re, madame de La Haie, k peine remari^e, 
voit avec horreur les enfants de son premier mariage, 
envoie Tun, comme mativais sujet, en Amerique ; ii 
se r^fugie chez les sauvages, apprend leur langue, 
subit Toperation du tatouage, devient leur chef, fait 
la guerre aux Espagnols et negocie avec eux en latin. 
Puis il passe k leur service, se marie richement, finit 
par 6tre nomme gouverneur de la Louisiane, et, de 
retour en France, raconte ses aventures a sa petite- 
fille emerveillee. Quant a Tautre, une fille, elle est, 
des Ykge le plus tendre, releguee au convent, oii, 
deux fois Tan, elle ^coute, transform^e en statue et 
ne recouvrant qu'apr^s les fonctions de la vie, les 
sermons maternels sur les dangers du monde et les 
douceurs du cloitre. A quatorze ans, madame de La 
Haie lui fait prendre le voile ; a seize ans, elle exige 
que sa fille prononce ses voeux, mais, le jour de la 
ceremonie venu, celle-ci declare qu'k Teglise, si on 
Vy tratne, elle dira : non. II fallut c^der : on la laissa 
au couvent, oil la vit par hasard M. du Crest qui 
Taima, la demanda en mariage : apr^s de longs 
refus, cette etrange mere consentit, mais ne lui donna 
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ni legitime, ni trousseau, ni presents ; Tepousee n'eut 
qu'un chapel de roses, comme disent nos vieux 
juristes ; et, plus tard, on Irouva encore le moyen de 
la frustrer de la majeure partie du bien qui lui reve- 
nait de son p^re. 

M. et madame du Crest avaient Tesprit orne, peu 
de jugement, des gouts de depense qui eussent 
englouti les fortunes les plus solides : de leur mar- 
quisat de Saint-Aubin-sur-Loir, ils avaient engage 
tous les droits utiles et ne conservaient que c Tencens 
et les prieres nominales qui ne leur profitaient pas a 
grand'chose, le pain benit qui ne les rassasiait 
guere ». L*education de la duchesse de Ghoiseul 
s'etait reduite a cet unique prccepte : ma fille, n'ayez 
pas de gouts ! Celle que Felicite reqixi de son pere 
fut k peu pres aussi sommaire : il voulut seulement 
faire d'elle une femme forte, et, pour Thabituer a 
surmonter ses petites antipathies, il lui ordonnait de 
prendre avec ses doigtsdes araignees, des crapauds ; 
elle detestait les souris et dut en elever une. Quant k 
madame du Crest, I'auteur des Memoires apocryphes 
de la marquise de Grequi ' raconte un trait impayable 
qui donne la mesure de ce caractfere fantasque : « Elle 
etait revenue dans son domaine engage pour y pren- 
dre les eaux minerales, et, pour le moment, elle 
s'appelait madame la baronne d'Andelot. Nous la 

1. M. de Gourchamp 6tait Tami de madame de Genlis, et Ton 
peut croire qu'il tient d'elle cette anecdote. 

11 
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trouvames etablie au coin d*un bois, sous un grand 
arbre, ou elle s*etait fait construire une huUe de 
feuillage. E]le etait assise sur un siege de mousse et 
de fougere ; elle y mangeait sa soupe dans une grande 
coquille avee une petite cuiller de bois ; la bergere 
qui la servait etait une Bourbonichonne de huit ou 
neuf ans et Ton voyait dans un coin de la cabane un 
jeune agneau blanc qui etait attache par un vieux 
ruban rose a la brancbe d'un arbre. La baronne 
avail pour son compte une pelisse de satin gris gar- 
nie de fourrure, un bonnet a papillons sous une 
coiffe noire, un pied de rouge, un grand eventail de 
la Chine et les pieds sur un manchon. Je crois aussi 
me souvenir qu'elle avait sur la tempe un de ces 
grands emplatres sympathiques en taffetas gomme 
qu'on faisait border avec des pointes d'acier ou de 
petits grenats, et qui, de toutes les modes de la 
Regence, 6tait sans contredit la plus extravagante. 

— Est-il possible que vous couchiez ici? m'ecriai-je. 

— Mais pourquoi done pas? On est toujours dans 
rinnocence et la paix, Tabondance et la perfection 
sous la feuillee ; vous avez un d^faut que j'ai bien 
de la peine a vous pardonner, c'est que vous n'aimez 
pas assez Teglogue et la bucolique. > 

Que Felicite ait temoigne beaucoup de tendresse, 
pen de confiance a une pareille mere, que celle-ci 
Tait laissee croitre en libre gr4ce, livree d'abord k 
des femmes de chambre qui remplissent sa memoire 
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d'histoires de revenants, puis a une gouvernante qui 
du moins ne contraria point ses dons primesautiers, 
rien de plus naturel. Par exemple, on ne lui menage 
pas les hochets de la vanite : arts d*agrement, 
^ comedie de societe, danse, musique forment le fond 
meme de son education. A six ans, on Temmene a 
Paris, ou elle est baptisee solennellement; Bouret, le 
fameux traitant, fut son parrain. Elle s'habitue a por- 
ter un corps de baleine, des souliers etroits qui la 
serrent affreusement, un panier, et, pour dissiper 
son air provincial, un collier de fer ; il faut aussi 
apprendre k marcher selon les rites de la bonne com- 
pagnie, avec defense de courir, de sauter etde qiies- 
tionner : elle ne reprit sa belle humeur que lorsqu*on 
la conduisit a TOpera. Apres quoi, elle va h Lyon, et 
la voila regue chanoinesse noble du chapitre d*Alix, 
avec le titre imposant de comtesse de Lancy (son 
pfere etait seigneur de la ville de Bourbon-Lancy). 
L'abbesse la comblait de bonbons, ce qui lui donna 
une grande vocation pour Tetat de chanoinesse. Le 
jour de la ceremonie, sa cousine et elle, vetues de 
blanc, font une entree solennelle dans Teglise du 
chapitre ou se trouvent deja les dames, habillees 
comme dans le monde, mais avec des robes de soie 
noire sur des paniers, et de grands manteaux doubles 
d*hermine. Un pr6tre coupe une petite m^che de che- 
veux de la postulante, passe au doigt Tanneau d*or 
benit, attache sur la t6te un petit morceau d'etoflfe 
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blanc et noir, long comme le doigt, que les chanoi- 
nesses appelaienl un mart, attache les insignes de 
Tordre : cordon rouge, belle croix emaillee, ceinture 
de large ruban noir moire. Et quel reglement com- 
mode ! Liberte de prononcer ou de ne point prononcer 
les voeux k Tage prescrit ; quand on n*en prononce 
point, on a toujours le titre de dame et comtesse, 
I'honneur de se parer des decorations de I'ordre ; les 
dames qui prononcent gagnent avec le temps d'assez 
bonnes prebendes, mais doivent demeurer au chapitre 
deuxans surtrois et ne point se marier. Une succur- 
sale de I'abbaye de Thel^me, un de ces charmants 
abus que Tancien regime devait entrainer dans sa 
chute ! 

A quelque temps de la, pour f6ter son mari reve- 
nant apres une assez longue absence, madame du 
Crest eut I'idee de composer une espece d'opera 
comique dans le genre champetre, avec un prolo- 
gue mythologique, ou sa fille eut le r61e d'Amour. Afm 
d'augraenter Teclat de la fete, on apprit une tragedie 
, et on avait choisi... Iphigenie en Aulide, Toute la 
societe de Bourbon-Lancy et de Moulins assistait aux 
repetitions. F^licitejouait Iphigenie, sa mere Clytcm- 
nestre, et, vu la disette d'acteurs mondains, on avait 
enr616 dansle troupe lesquatre femmesde chambre, 
toutes jeunes et jolies. Pour avoir des habits, madame 
du Crest avait sacrifi^ sans pitie ses plus belles robes. 
Admirez la memoire de sa fille et ce miracle de 
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coquette rie : elle se souvint fort bien que, dans le 
prologue, son habit d'Amour etait couleur de rose, 
recouvert de dentelle de point parseme de petites 
fleurs artiflcielles ; elle portait aussi des petites bot- 
tines couleur paille et argent, ses longs cheveux 
rabattus et des ailes bleues. L'habit d'Iphigenie, sur 
un grand panier, etait de lampas, garni de martre 
couleur cerise et argent. II est vrai que les souvenirs 
du jeune age restent graves avec une precision qu'on 
ne retrouve plus pour ceux des autres epoques de la 
vie : comme les premieres amours, ils laissent sou- 
vent une trace ineffagable. On fut si frappe du jeu) 
de Felicite qu*on ne tarda pas k lui confier le r61e de 
Zaire, et Thabit d* Amour lui seyait si bien que sa 
mere le lui fit porter reguli^rement. Elle eut son 
habit d' Amour pour les jours ouvriers, son habit 
d'Amour des dimanches. Ce jour-la, seulement pour 
aller a Teglise, on ne lui mettait pas d'ailes, et Ton 
jetait sur elle une espece de mante de taffetas cou- 
leur de capucine, qui dissimulait cette toilette mytho- 
logique : d'ailleurs elle suit, habilleeen ange, toutes 
les processions de la F6te-Dieu, mais elle va con- 
tinuellementse promener dans la campagne avec tout 
son attirail d' Amour, carquois sur T^paule, arc a la 
main. Au chateau, sa mere, ses amis ne Tappelaient 
que I'Amour : tels furent son costume, ses occupa- 
tions pendant plus de neuf mois; melange religieux et 
romanesque qui devait plus tard se refle'ter dans son 
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caractfere el ses ecrits. Elle-m6me le reconnait, car 
sa vanite, une des plus robustes que Ton puisse ren- 
contrer dans notre histoire litteraire, s'accommode 
fort bien de confesser en bloc ses defauts : c'est 
m6me un artifice pour se dispenser d'enlrer dans le 
detail, a I'exemple de cette penitente qui croyait 
remporler Tabsolulion avec cette seule phrase : 
% Mon pfere, j*aietejeune, j'aiet^ jolie, on me I'adit, 
et je Tai cru. » Observons aussi comme la vanite 
joue tons les personnages, meme celui de la mo- 
destie, parce qu'il est de son essence de n'abdiquer 
jamais, d*apparaitre au moment meme ou on la 
croyait anean tie, et de meler ses subtils poisons aux 
actes de contrition les plus sinceres. Et cette eter- 
nelle piperie de gloriole en vient au point de duper 
les dupeurs eux-m^mes, comme ces charlatans qui, 
apres avoir pr6ne leur elixir, finissent par s'en frot- 
ter, bien qu'ils sachent a quoi s*en tenir sur ses 
merites. c Je puis me rendre la justice de n'avoir 
jamais eude mauvaises intentions, d'avoir ete inca- 
pable de sentiments de haine et de vengeance ; mais 
j'ai eu si peu d'egoisme que cette vertu est devenue 
en moi un defaut capital, parce que non seulement je 
ne me suis jamais occupee de ma fortune, mais que 
je n'ai jamais reflechi a ma conduite, ce qui m'a 
fait faire une infinite d'etourderies et de fausses 
demarches. J'ai beaucoup medite sur les interets des 
objets dei mes affections, je n'ai jamais pris la peine 



UNE FEMME DU MONDE AUTEUR 187 

de penser aux miens dans aucun genre ; de sorte 
que si j'avais ma carri^re k recommencer avec le sou- 
venir du passe, je ne ferais presque rien de ce que 
j*ai fait qui m'a regardee personnellement, excepte 
en litt^rature ; carje ne croispas, en conscience, que 
dans la nombreuse collection de mes ouvrages, 
j'eusse raisonnablement plus de dix pages a retran- 
cher. J'ai eu, k cet egard, du courage, de la perseve- 
rance, et les intentions les plus pures, et je me flatte 
que mes ecrits ont et6 utiles, et en general le seront 
toujours. Mais la plupart de mes actions ontete d'une 
imprudence peu commune... > Ainsi les confessions 
de madame de Genlis ressemblent un peu a celles de 
Proudhon et prennent la tournure d'une apologie : 
en revanche, le contentement de soi-meme s'epanouit 
naiyement et n'admet aucune reticence *. On dirait, 
k la lire, qu'elle n*eut point de prdneurs, et pretend 
dieter a la posterite ce qu'il faut penser d'elle, comme 
un concile oecum^nique impose aux fideles sa doc- 
trine sur tel, ou tel dogme. Raconter les passions 
qu'on fait... ou qu'on ne fait pas, rheroi'sme avec 
lequel on sort des epreuves de Tamour, vanter a tout 
propos ses talents de comedienne et de harpiste, sa 
beaute, la d61icatesse de son nez, ce nez tant celebre 



1. EUe avait, en quittant la France, confi6 ses journaux h 
sa fille ; trois volumes sur sept furent perdus, mais elle s'en 
souvenait h merveille, les ayant lus k de nombreux amis, et 
elle put les reconstituer sans peine. 



(V 



188 LA COM^DIE DE SOCIETY 

en vers et en prose, ses livres pour lesquels on a eu a 
se plaindre de tout le monde excepte du public, car 
tout le monde Ta pillee, demarquee, vilipendee, et 
pourtant elle a combattu avec succes le mauvais gout 
en tout genre, tant de complaisance ne laisse pas que 
d'agacer a la longue, et, fAt-on de son avis, on est 
tente de lui crier : ne nous condamnez pas au silence, 
conflez-nous le soin de votre panegyrique ! C'est une 
impression assez analogue k celle qu*apportent cer- 
tains causeurstr^s brillants qui changfent la conversa- 
tion en monologue, font les demandes et les reponses, 
prevoient les objections a leurs theses, se refutent, 
se contredisent, s*approuvent, tiennent a leur service 
etsur toutes les questions esprit, eloquence, erudi- 
tion. D'abord on est surpris, charme ; ee sont des 
livres precieux qui dispensent de lire et de parler ; 
mais a Teblouissement succMe unpen d'impatience et 
la sensation desagr^able que ce splendide bavard n'a 
cure de ce que pense son entourage. II faut ^tre un 
Ch^nedoUe aupres de Rivarol, ou Brifaut pour 
repondre a Delille qui s'etohnait de Tentendre dire 
un mot spirituel : ingrat, moi qui vous ecoute depuis 
deux ans ! 

Aussi bien, mademoiselle Felicite apparait enfant 
prodige dans toute la force du terme : comedienne et 
tragedienne a sept ans, elle decouvre au meme mo- 
ment sa veritable vocation, cette vocation que trop 
sou vent le hasard nous revele, et qui reste enfouie, 
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en Tabsence de cette dame d'honneur de la fortune, 
roccasion, faule de volonte, la qualite supreme qui 
corrige la destinee. Non seulemenl elle sera femme 
auteur, composant des pieces avant de savoir Tortho- 
graphe, mais elle sera surtout femme enseignante et 
predicante, c le plus gracieux et le plus galant des 
pedagogues », dit Sainte-Beuve. Avant d*entre- 
prendre des educations princi^res, elle avait plas- 
tronne avec de jeunes paysans qui venaient jouer et 
couper les joncs d*un etang adosse au chateau de Saint- 
Aubin. Proflter des heures oCi sa gouvernante etait 
occupee a sa correspondance, passer par la fenetre, 
en attachant une corde au moyen de laquelle elle 
se laissait glisser sur la terrasse, lui semblait un jeu 
delicieux pour exercer ses bienheureuses fonctions de 
maitresse d*ecole. Appuyee au mur de la terrasse, 
eile enseignait gravement le peu qu'elle savait : le 
calechisme, des vers de tragedies de mademoiselle 
Barbier, quelques principes de musique. Ses petits 
disciples, ranges en bas, au milieu des roseaux, le nez 
en Pair, ecoutaient avec la plus serieuse attention, 
car la manne des recompenses tombait ensuite, sous 
forme de fruits, g&teaux et autres bagatelles. Apres 
la legon, elle faisait le tour par une des cours et ren- 
trait au salon sans qu'on y prit garde. Gela dura 
assez longtemps, mais un jour, mademoiselle de 
Mars la surprit au milieu de son ecole, et se moqua 
teilement de la manieredont les petits Bourguignons 

11. 
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declamaient les vers, que Felicite renonga d'elle- 
m^me a sa classe. 

Venue a Paris vers I'Age de treize ans avec sa 
m^re, aprfes la ruine de M. du Crest, Felicite deve- 
loppe ses talents naturels, devient une infatigable 
travailleuse et suffit a tout, grace k une activite 
methodique qui tire parti des heures et des quarts 
d'heure. Ce n'est pas en vain qu*elle a entendu dire 
que d'Aguesseau avait compose quatre volumes in- 
quarto, rien qu'en utilisant tous les jours les douze 
ou quinze minutes que madame d'Aguesseau mettait 
a se rendre dans la salle k manger, apres I'annonce 
du diner. Jusqu'^ son mariage elle menera I'existence 
un peu precaire des personnes de condition qui paient 
leurecot en amabilite ou en esprit. Dans ces pactes 
tacites de la societe, ce sont elles qui quelquefois ont 
le beau role, et leur reprocher un peu de manage, 
lorsqu'elles sont tenues d'y recourir, c'est en quel- 
que sorte leur denier ]a condition m^me de la reussite : 
leur dignite n'y gagne point, mais elle ne s'y perd 
pas toujours. Si tous les obliges n'ont pas la pudeur 
de la reconnaissance, tous les bienfaiteurs ne connais- 
sent pas la grace du procede, et cette fleur de deli- 
catesse qui en double le prix. Pour un Jean-Jacques 
qui ne supporte point les bontes les plus exquises, 
combien de parvenus d'ame ou de hasard, comme ce 
Bpuret montrant a ses faiiiiliers, tandis qu'ils disser- 
lent sur raniitie, le petit chien qui lui leche lespieds, 
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et pronongant duremenl : c Voil^ le veritable ami I » 
Aux paroles malheureuses qui dechainent les guerres, 
les revolutions, il serait curieux d*ajouter celles qui 
sement Tingratitude. 

Ainsi done, madame du Crest et sa QUe sont un . 
peu partout, chez leur tante de Bellevau, chez 
madame de la Reyni^re (la meilleure auberge des 
gens dequalite), ou le fermier general La Popeliniere. 
Dans sa magnifique residence de Passy, celui-ci olTre 
a ses invites mille plaisirs, qui font de ce sejour un 
perpetuel enchantement. II a a ses gages le meilleur 
concert de Tepoque, loge les artistes qui, sous la 
direction do Gossec et GaifFre, rep^tent le matin les 
morceaux qu'ils vont ex^culer le soir. — Deshayes, 
maitre de ballets de la Gomedie italienne, regie les 
divertissements ; Rameau y compose ses operas, 
chanteurs, comediens, danseuses descendent en 
masse a Passy, remplissant la maison du bruit de 
leurs talents. Le seul poinlnoir acet horizon de rose, 
c'est que, sur le theatre du fastueux financier*, on ^ 



1. Naturellement, les mauvaise? langues pr^tendirent qu'il 
les ecrivait sous la dictee de ses secretaires ou de ses teintu- 
riers. De mdme pour madame de Montesson, la sceur uterine 
de madame du Crest, qui, dit-on, se gardait bien de jouer 
toute seule de la harpe, mais se plagait toujours entre ses 
maitres MM. Nollet et Danyau, et, tandis qu'ils s'ever- 
tuaient, elle se tirait d'alTaire au moyen de la pantomime, 
avec des airs de physionomie ckromatique et des regards 
de sainte Cecile amoureuse. Tout arrive et toift se repete : je- 
sais un musicien de beaucoup d'esprit qui, dans sa prime 
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joue seulement des pieces de sa faQOn, pieces 
m6diocres, comme il sied k un amateur, mais suivies 
d'un excellent souper quirepare tout: car, bien que 
son orgueil sAt s'envelopper de politesse et de modes- 
tie, bien qu'il eut de Tesprit naturel, quelque facilite 
pour les vers et composAt d*agreables chansons, le 
glorieux pergait parfois sous rhomme du monde, et 
I'opulence fastueuse, la singularite de quelques-unes 
de ses actions defrayaient la moquerie de ces ambas- 
sadeurs, de ce monde d'dlite qui s*empressaient a 
ses f^tes. De tout temps sacs et parchemins ont cher- 
che k se rencontrer, mais Targent, meme depense 
fort bien, a de la peine k se faire amnistier, et 
comme il n'est pas dans ses habitudes d*6tre modeste, 
les gens du bel air croient, trfes faussement, prendre 
leur revanche en raillant ses allures : si le bourgeois- 
gentilhomme semble un peu ridicule, son ami, le 
comte, qui lui emprunte de Targent et le bafoue, 
n'est qu'un odieux parasite A Passy, tous les 
dimanches, la messe en musique de Gossec etait 
accompagnee d'un grand diner ; k cinq heures le 
concert, k neuf heures le souper, suivi d*une petite 
musique particuliere. Lemardi etait en general consa- 
cre aux lettres et aux savants : on y voyait Tabb^ 



jeunesse, fut conduit un soir k I'Abbaye-aux-Bois ; on le fit 
entrer myst^rieusement dans une petite pifece h cdt6 d*un 
grand salon; il joua, et, aprfes chaque morceau, les invites 
applaudissaient avec enthousiasme... Madame Recamier. 
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d'Olivel, madame Riccoboni, Vaucanson, le chevalier 
de Laures, Berlin, le peintre Latour, un fam^ux origi- 
nal qui donnait a deviher comment il venait de 
Paris a Passy, observant que ce n'etait ni en bateau, 
ni en voiture, ni h pied, ni k cheval, ni m^me par 
terre, ni en nageant. Voici le mot de Tenigme, il 
partait, avisait le long de la Seine un bateau auquel 
il s*accrochait, et, ainsi remorque, arrivait a Passy. 
On pent croire qu'il se vantait ou qu'ii n*usa pas 
souvent d'un semblable vehicule. 

Au milieu de cette joie de vivre, guette des plus 
jolies filles d'opera qui se disputaient des sourires 
devenus, helas ! a peu pres platoniques, Fhdte de 
ceans garde un gout de manage que n*a pu detruire 
Tinsucces eclatant de sa premiere tentative. On le 
vit sur le point d'epouser une jeune personne de 
province, fille d'un pauvre gentilhomme, sur la foi de 
lettres charmantes qu'elle lui ecrivit pendant six 
mois : il s*enflamme, offre sa main, la demoiselle 
arrive sans retard, mais Toriginal ne repond plus a 
I'id^al reve, Tesprit parle a Tesprit ecrit, un soupgon 
le prend, il interroge, elle avoue qu*elle ne sait pas 
m^me Torthographe, et n'a fait que recopier les 
lettres redigees par le cure de sa paroisse. La Pope- 
liniere lui donne alors un beau trousseau, trente 
miile francs de diamants, cent mille francs de dot, la 
marie k M. de Zimmermann, officier des gardes 
suisses, loge, nourrit les deux epoux,.,. et se met en 
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qu^te d'une autre merveille. II avail pris en gout 
Felicite et disait en soupirant : Quel dommage qu*elle 
n'ait que treize ans ! Et Felicite regretta de n'avoir 
pas quelques annees de plus, car elle Tadmirait 
taut, qu'elle eut ete charmee de Tepouser : et peut- 
etre celte union aurait-elle fait pendant a celle d'Au- 
rore de Verriere avec Dupin de Francueil, ce sexa- 
genaire delicieux que toutes ses amies lui enviaient. 
Victime designee de la falalite conjugale, La Popeli- 
niere choisit, sur la reputation de ses talents, made- 
moiselle de Mondiau, fille d'un capitoul de Toulouse ; 
mariage qui le conduisil droit au tombeau au bout 
de dix-huit mois. Les detracteurs du xvin® siecle 
daignent lui accorder le monopole de la galan- 
terie voluptueuse et du libertinage, mais, disent-ils, 
il n'a pas aime : le xvii* siecle, le xix® siecle ont connu 
la passion, le xvm® Ta ignoree. G'est \k une heresie 
historique ; comme son predecesseur et comme son 
successeur, ce siecle a eu ses parfaits exemples de 
tendresse conjugale et extra-conjugale, aussi nom- 
breux, aussi d6cisifs *. En ce temps aussi, on mourait 

1. Letlres de fnademoiselle de Gond^ k M. de La Gervai- 
sais, de mademoiselle Aisse au chevalier d'Aydie, de made- 
moiselle de Lespinasse au comte de Guibert, de madame de 
La Popeliniere k Richelieu. — Les illuslres FranQaises, -- 
Correspondance de la comtesse de Sabran et du chevalier de 
Boufflers. — De Lescure, les Femmes philosophes, — Souve- 
nirs de la marechale princesse de Beauvau. — Vies de la prin- 
cesse de Poix, de madame de La Fayette, de madame de 
Montagu, de madame la duchesse d'Ayen. — Les Etudes qui 
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d'amour, on etait fidele; sous Louis XIII et Louis XIV, 
on ne se montre ni moins galant, ni moins libertin, 
mais les faiseurs de theses se sont acharnes contre 
Tepoque qui preceda la revolution, iandis que 
I'amour, au xvn® siecle, beneficie en quelque sorte 
du genie plus serieux de ses litterateurs, des splen- 
deurs du regne et du prestige des choses anciennes : 
k I'abri de ces grandeurs, il a pris, dans nos imagi- 
nations, une allure plus magniflque. Et n'apergoit- 
on pas, quand on y regarde avec attention, que 
toutes les societes civilisees renferment une quanlite 
presque identique de vices et de vertus, puisque 
Tanimal humain est partout a peu pres pareil ; mais 
le coup d'oeil diff6re selon que defauts ou qualites se 
detachent plus ou moins crument, dissimules ou mis 
en relief par les circonstances ? Le grand impresario 
d'en haut et ses collaborateurs ne changent guere 
leurs acteurs, mais quelquefois ils font du comparse un 
premier role, du goujat un roi, et s'amusent & mettre 
sur une courtisane I'habit des reines ; ou bien ils lais 
sent dans Tombre les h6ros, les saints, lancenl en 
scene les laches, les debauches ; et, du choc des preten- 
tions, des inter^ts, du conflit de la fatalite etdu libra 
arbitre, surgit cette oeuvre incoherente qui semble 
tantot drame et tant6t com^die, obscurcie encore 
par nos prejuges et TinQrmite de notre observation. 

orment ce volume ont en grande partie paru dans la Revue 
des Deux MondeSy annees 1801-1892. 
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/ Mademoiselle du Crest avail deja refuse plusieurs 
pretendants, entre autres un vieux baron d'Andlau 
qui, ne parvenant pas a Teblouir par rexhibition 
de ses parchemins, se rabattit sur sa mere ; mais sa 
vanite ne pouvail s'accommoder que d'un homme de 
cour, et, comme un grain de romanesque devait se 
.meler a chaque evenement de sa vie, Charles Brulard, 
comte de Genlis, capitaine de vaisseau, s'eprit d*elle, 
en voyant son portrait, en lisant les lettres qu'elle 
6crivait a son p^re. Le marquis de Puisieux, ancien 
ministre des affaires etrangeres, onele de M. de 
Genlis et chef de la famille, avait pr6par6 un riche 
mariage auquel son neveu semblait se preter : on 
n'osa pas le heurter de front et 6n se maria secrete- 
onent. Aussi bien les mariages secrets etaient-ils fort 
a la mode autrefois ; le comte de Toulouse avec 
madame de Gondrin, la duchesse de Bourbon avec 
le comte de Lassay, le due de Sully avec la comtesse 
de Vaux, la marquise de Lambert avec M. de Sainte- 
Aulaire, avaient fourni des exemples que les consi- 
derations de famille, de societe, le despotisme de 
certains parents incitaient a suivre. Pour apaiser la 
colere de M. et de madame de Puisieux, la jeune 
comtesse mit en oeuvre la grace de ses talents, la 
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seduction de sa jeunesse doublee d*une complaisance 
infinie. Entre temps, et pendant une absence de son 
mari, elle passe quatre mois fort agreables au con- 
vent d'Origny (le convent 6tait alors pour la femme 
la maison de saint et d'education, rh6tel garni, 
I'asile decent, le refuge, quelquefois aussi une pri- 
son), donnantdes bals aux pensionnaires, jouant de 
la harpe, courant les corridors h minuit, habillee en 
diable, avec des cornes sur la t^te et le visage bar- 
bouille, entrant chez les vieilles religieuses bien 
sourdes, et leur mettant du rouge avec des mouches. 
Puis elle ecrit les Be flexions d'une mdre de vingt ans, 
bien qu'elle en ait h peine dix-neuf. Enfin elle est 
invitee a Sillery, desarme les preventions des Pui- 
sieux, qui se mettent k Taimer a la folie, et leur 
devient indispensable ; elle y rfegne, comme elle 
regnait a Genlis, chez son beau-frere le marquis de 
Genlis, ce seduisant debauche qu'on eut pu, dit Tilly, 
opposer, dans la chaire du vice, aux plus grands 
predicateurs : il aurait fait hair la vertu. Heureux 
privilege de cette fleur de jeunesse qui emporte les 
plus moroses dans son rayonnement, et n*a pas 
encore eu le temps d'exciter I'enviel Elle trouve a 
Sillery une societe tres distinguee, qu'elle anime 
de sa gaiete, et met en branle par des fetes de son 
invention : mesdames de Louvois, de Sailly, de 
Saint-Chamant, M. de La Roche-Aymon, archeveque 
de Reims et son coadjuteur M. de Talleyrand, le due 
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d'Aumont, le marechal et la marechale d'Etree, 
M. Damecourt, la vieille princesse de Ligne, qu'un 
visage gras, luisant, orne de trois mentons en etage, 
faisait comparer h une chandelle qui coule, M. et 
madame d'Egmont, mademoiselle de Sillery, le 
marquis de Souvre et sa famille, le marquis et la 
marquise de Genlis, le comte de Rochefort, lord 
Conway, et enfin le due de Villars, personnage 
farde, qui mettait dans sa bouche des petites balles 
de coton pour se renfler les joues, grand amateur 
de comedie, qui jouait on ne peut plus mal. On sait 
le mot de Voltaire, entendant son ami Cramer, 
auquel le due avait donne des legons de diction : 
« Dieu soit loue ! Enfin Cramer a degorge son due ! » 
Une compagnie si nombreuse, r^unie dans un cha- 
teau de province, ne laisse pas de jeter un trait de 
lumifere sur la magnificence hospitali^re des grandes 
existences d'autrefois. 

Musique, lecture, danse, equitation, chasse a 
courre, comedie, cuisine, madame de Genlis mene 
'de front le plaisir et I'etude. A Genlis elle fait de la 
medecine, apprend a saigner et panser, et comme 
elle donne trente sous aux paysans qui se font 
saigner, le nombre de ses clients augmente si prodi- 
gieusemeni qu'elle finit par y renoncer. Un jour elle 
assiste avec I'intendant de Soissons, Lepelletier de 
Morfontaine, au couronnement de la Rosicre de 
Salency, dont elle tirera Tidee d'une de ses pieces : 
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plus tard elle soutint les rosieres de Salency dans 
un proces assez etrange centre leur seigneur, qui 
refusait de donner la main k I'elue pour la conduire 
k I'eglise, selon Tantique usage, de lui fournir aussi 
la couronne de roses et le cordon bleu, en souvenir 
de celui que Louis XIII, etaiit a Varennes, pres de 
Salency, envoya par son capitaine des gardes. Un 
soir faisanl le tour du village avec son frere, I'idee 
leur prend de frapper contre les vitres des auberges, 
en criant : « Bonnes gens, vendez-vous du sacre 
chien ? » Et, apres ce bel exploit, ils se refugiaient 
au plus vite dans une petite ruelle obscure, tandis 
que, plante sur le pas de la porte, le cabaretier mau- 
greait, menagait de son gourdin les polissons. Son 
mari aimait comme elle la mystification : on sait 
quelle vogue ce systeme de faceties conquit a la fin 
du siecle dernier, et dans celui-ci il y eut des mystifica- 
teurs comme Musson, Henri Monnier, qui parvinrent 
au sublime du genre. G'est une sorte de bouflfonnerie 
improvisee, nullement asservie aux regies de la 
scene oCi, de Tassentiment et parfois avec la compli- 
cite des assistants, quelque joyeux compere se diver- 
tit aux depens d'une personne candide, et, par ses 
deguisements, par ses inventions, I'entraine dans de 
plaisants quiproquos. Elle est au veritable esprit ce 
que la parade est a la comedie, le calembour aux 
maximes de La Rochefoucauld; c'est de la gaiete a 
gros grains, que ne dedaignent pas toujours les raf- 
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fines, parce qu'elle les repose des conversations 
quintessenci^es, parce que 8*amuser ainsi r^pond 
peut-6tre k un besoin intime de I'liomme, celui de 
se gausser du procliain, ou du moins d'affirmer sur 
iui sa superiorite. II y a 1& comme un ressouvenir 
des farces des Scapins aux Gerontes de Molifere et 
Regnard. Pour arranger un petit theatre au chateau 
de Genlis, le marquis avait mande de Saint-Quentin 
un peintre decorateur, M. Tirmane, que sa credulite 
vaniteuse d6signait d'avance comme victime d'une 
jeunesse avide de distractions. On resolut de renou- 
veler en sa faveur une partie des aventures de don 
Quichotte chez la duchesse, et tout d'abord on le fit 
d^pouiller en plein jour, k cinq cents metres du 
chateau, par lejardinier deguise en voleur. 11 revient 
en chemise, raconte piteusement I'aventure, et trois 
postilions, lances h la poursuite du voleur, le ram^- 
nent chargd de chaines. M. Tirmane a la joie pro- 
fonde de Tentendre condamner k mort par M. de 
Genlis, assiste du bailli et du barbier ; mais la com- 
tesse insinue au vole de demander la gr4ce du 
voleur, parce qu*un tel acte le couvrira de gloire. II 
consent, sejette k genoux, et, avecTemphase la plus 
comique, implore le pardon du criminel. Penetres 
d'admiration, les juges fondent en larmes, le relevent 
et declarent qu*il sera rcQu grand-maitre de Tordre 
du jugement, qui conf^re la noblesse. La nuit sui- 
vante, notre homme, extasie de joie, fait la veill6e 
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des armes dans la cour du chateau, un fusil sur 
Tepaule, une lanterne sourde h la main, afin d'ap- 
prendre un catechisme de chevalerie imagine pour 
la circonstance ; le matin, on le plonge dans un bain 
froid, puis on le revet d'un grand peignoir. Gepen- 
dant le chatelain avait prevenu ses amis ies colonels 
des regiments de Chartres et de Conti, alors en gar- 
nison prhs de Genlis ; ils arrivent a midi avec une 
centaine d'hommes k cheval, tandis que derriere eux 
se pressent Ies gargons du village, en vestes blanches 
avec des rubans couleur de rose. Pdle d'emotion, 
harasse de fatigue, le candidat est amene dans une 
grande salle ou Tattend madame de Genlis, sur un 
trone de feuillage et de fleurs, entouree des officiers, 
qui tiennent leurs epees nues : il bredouille son 
catechisme, et Ton attache k son peignoir, avec un 
ruban vert, une vieille medaille doree du chancelier 
de Sillery, trouvee dans la bibliotheque du chateau. 
Puis la comtesse Tarma chevalier et lui offrit une 
lance enorme, un casque qui etait un seau a rafraichir 
le vin, reconvert de papier dore et orne de plumes, 
un autre peignoir magnifique tout surcharge de 
guirlandes d'oeillets dlnde. En cet accoutrement, il 
descend dans la cour, ou Taccueillent mille cris de ; 
€ Vive le noble chevalier Tirmanel » On dina, on 
but a sa sante, on le conduisit k un bal champ^tre, 
et, pour clore cette glorieuse journee, on Tobligea 
k juger plusieurs causes de paysans qui jou^rent 



202 LA COM^DIE DE SOCIISt^ 

tres bien leurs rdles. Chose plus admirable encore, 
tous les initios gardereht le secret, et, pendant de 
longs mois, on continna de le mystiQer, tandis qu'il 
s'estimait le plus heureux des hommes. II ecrivait 
souvent k sa femme pour lui faire part de ses triom- 
phes ; celle-ci se moquait, et lui de rire avec ses 
botes de son incapacite a comprendre des cboses si 
relevees, ajoutant : « 11 faudra bien qu'elle me croie 
quand elle verra qu'en ma qualite de noble je ne 
paierai plus les taxes de roturier. > En rentrant chez 
lui, son premier soin fut de forcer sa femme, ses 
filles a s'agenouiller devant sa medaille et a la 
baiser. Le lendemain, il alia k I'hAtel de ville, decore 
de ses ordres, deploya ses diplomes et d6clara qu'il 
ne paierait plus la taille. On trouva sa folic si plai- 
sante, qu'on Texempta de toute imposition ; la ville 
de Saint-Quentin prit part a la mystification, il fut 
invite a diner partout, et pendant douze ans, jusqu'a 
sa mort, traits avec les marques du respect. 

Mais voici la grande solennite, Tepreuve d'initia- 
tion, la presentation h. la cour. Redoutable et desiree 
ceremonie qui achevera de tirer des limbes madame 
de Genlis, en la distinguant des femmes qui n'ont 
point eu ce rayon de Versailles. La presentation, 
c'est Tentree dans la carriere de courtisan, en quel- 
que sorte un examen de baccalaureat qui permet de 
pretendre aux bontes de la cour. Tout d'abord, le 
genealogiste du roi a constate que la noblesse du 
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candidal remonte a la nuit des temps, c'est-8i-dire 
avant 1400 ; quelques femmes, il est vrai, tournent 
la difficulte, elles deviennent maitresses du roi, puis 
se font presenter ; ainsi madame de Pompadour, la 
Du Barry, et la noblesse de s'indigner d'une violation 
f^i flagrante de ses privileges. Aux contempteurs des 
rites, elle aurait pu repondre, comme ce confesseur 
de Philippe II : « Les prerogatives de votre couronne 
sont-elles autre chose qu*une etiquette ? » Ici, comme 
en toutes choses, c'est une question de mesure, 
d' usages institues, consacres par le temps, puis tom- 
bant en desuetude et s'^croulant aussi avec le temps. 
Chasser avec le roi, moriter dans ses carrosses et 
souper dans les petits appartement?, voila la presen- 
tation des hommes de la cour. Les femmes sont pre- 
sentees en ceremonie, le dimanche, en grand habit 
de cour, par une femme deja presentee : elles ont 
un enorme panier, une queue demesurement longue, 
et il faut vingt a vingt-deux aunes pour faire un 
grand habit sans garniture. Premiere reverence a la 
porte ; quelques pas et seconde reverence ; troisieme 
reverence en face de la reine ; alors la presentee 
otait le gant de la main droite, s'inclinait profonde- 
ment et saisissait le has de jupe de la reine pour le 
baiser : la reine Ten emp^chait en retirant sa jupe, 
disait quelques mots aimables, faisait une reverence, 
signal de la retraite qu'on operait a reculons, nialgre 
la grande queue qu'on manoeuvrait adroitement, 
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tout en executant les trois reverences d'adieu. 
Gependant commentaires et brocards allaient leur 
train, et la moindre defaillance etait relevee par les 
parangons de Tetiquette. La presentation donnait 
aux femmes le droit de monter dans les carrosses du 
roi et de la reine, de souper dans les petits apparte- 
ments. Si la presentee est duchesse, ou si elle a le 
tabouret, Tetiquette la dispense du baisement du 
bas de robe, alors elle est saluee par la reine et les 
princesses : on appelait ainsi Thonneur de presenter 
sa joue droite k la reine, qui sur cette joue appliquait 
legferement la sienne. Le roi, ses frferes, accordaient 
cet honneur a toutes les presentees, titrees, duchesses 
ou non. La veille et le lendemain de la presentation, 
la prdsentee allait faire des visiles aux honneurs : 
dames d'honneur, dames d'atour de la reine, de 
Mesdames et des princesses ses belles-soeurs. 

Dans une conjoncture aussi grave, madame de 
Puisieux impose a sa ni^ce une veritable persecution ; 
elle la fait coifTer trois fois, et choisit enfin la coif- 
fure qui sied le moins k son genre de beaute ; beau- 
coup de poudre, beaucoup de rouge, artifices que la 
novice deteste ; et, pour Taccoutumer, on exige 
qu*elle ait en dinant son grand corps, qui la laisse 
les 6paules d^couvertes, coupe ses bras, Temp^che 
de manger. Puis c*est, entre madame de Puisieux et 
sa fille, la marechale d'Etree, un debat prolonge au 
sujet de la coUerette qu*on lui 6te et qu'on lui remet 
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quatre fois ; la marechale finit par Temporter grdce 
au concours de ses cameristes. Nalurellement, tout 
le diner se passa en discussions sur la toilette ; enfin, 
apres avoir mis le panier, le bas de robe, arrive la 
repetition des reverences apprises par Gardel : nou- 
velles critiques de madame de Puisieux qui n'admet 
pas qu'on repousse doucement en arrifere, avec le 
pied, le bas de robe en se retirant k reculons : car 

• 

cela est thedtral ; tant pis si Ton s'entortille dans 
cette queue sempilernelle. La pauvre comtesse 
profite-t-elle d'un instant de r6pit pour 6ter un peu 
de son rouge, le vigilant chaperon s*en apergoit, 
tire de sa poche une boite a mouches et lui remet 
du rouge beaucoup plus fonce. La presentation se 
passa fort bien, Louis XV parla longtemps a madame 
de Puisieux et lui adressa des compliments sur la 
nifece, qui, de son c6te, admira beaucoup son air 
majestueux et ses yeux hleus de roi. 



Ill 



Quelques annees s'ecoulent dans un d61icieux 
tourbillon de plaisirs parisiens et provinciaux, de 
voyages et d'etudes : admiree, vantee, recherchee, 
madame de Genlis commence k jouer le personnage 
d'une femme k talents ; son salon est un peu celui 

12 
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ou elle va, elle le remplit de sa conversation, et, 
quand elle ne parle pas, la harpe, son elernelle 
harpe ach^ve d'einerveiller... ou d'agacer Tauditeur^ 
Elle recopie, arrange des memoires pour son mari, 
comme plus tard elle composera les discours de son 
gendre, M. de Valence. II faut qu'elle brille, qu'elle 
soil partout la premiere, ei ,deja on sent poindre, a 
travers Texpansion de la jeunesse et le gout de 
plaire, ce grain de pedantisme qu'on lui a tant 
reproch^, ce besoin de regenter, de critiquer que 
dame Nature avait depose en son ame. D'ailleurs, 
qu*il s*agisse d'amusement ou d'education, elle de- 
ploie une imagination fertile qui lui assure une place 
a part. Un de ses amis, le comte d'Albaret, gluckiste 
passionne, donnant de delicieux concerts, excellait 
dans les parodies. II contrefaisait en perfection Vol- 
taire qu'il avait vu plus d'une fois a Perney, et comme 
il assistait aussi aux petits soupers de beaux esprits 
chez madame du Bocage, on convint de les jouer, 
en supposant que Voltaire etait a Paris. M. d'Albaret 
se chargea du r61e de Voltaire, M. de Genlis, M. de 
Barbantane, quelques autres completerent la troupe. 

1. Par exemple h une soiree, chez madame de La Massais, 
oil les musiciens ^talent pay^s, elle avait, sans qu'on le lui 
demand&t, apport6 sa harpe. « Elle s'etablit au milieu de tout 
cela, regenta, parla, chanta, perora, administra k chacun sa 
remontrance, et finalement eOt fait marcher le concert tout 
a rebours, si madame de Civry ne TeOt point tant lutin6e et 
ne Teut rappelee a son rdle positif. » {Memoires de madame 
d*Oberkirch.) 
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Grimee et costumee en femme de soixante ans, 
madame de Genlis parlait de son Voyage d'ltalie, 
de sa Colombiade^ de son ancienne beaute : d*Albaret- 
Voltaire contait mille anecdotes, recitait des vers, 
mimait tons les tics du grand homme et sa voix 
sepulcrale, de telle fagon qu'on eM jure Tenlendre en 
personne; au besoin, sa partenaire Teut souffle, car 
elle avait, elle aussi, accompli le pelerinage de 
Ferney racont6 d*une maniere fort piquante dans ses 
memoires. On ne joua pas moins de cinq fois les 
Soupers de madame du Bocage, devant quarante 
a cinquante auditeurs, charmes de ces atellanes 
intimes. M. d'Albaret frequentait madame de Mon- 
tesson, et il la drapait sans scrupule, k la grande joie 
de madame de Genlis qui detestait la tantdtre dont 
elle croyait avoir beaucoup a se plaindre, et qu'elle 
a pi6tinee f^rocement dans ses livres. Elle prend des 
airs de bourgeoise parvenue, disait-il, et elle les 
prend tout naturellement, comme nous avalons le 
lait de la nourrice; sa vie se passe en comedies 
domestiques pour s^duire et retenir ce pauvre due 
d'Orleans. Singulier parall^lisme de ces deux exis- 
tences de femmes : tout en s*execrant, la nihce et la 
tante s'aidferent mutuellement pour parvenir k leurs 
fins ; madame de Montesson allait epouser le premier 
prince du sang, la comtesse deviendra Vamie de son 
fils, et, afin de completer Tenchevetrement des liens, 
des situations, celle-ci mariera une de ses filles avec 
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M. de Valence ^ qui passait pour etre fori avant dans 
les bonnes graces de Tautre : la mere ne Tignorait 
nullement, mais, quand il s'agit d'etablir avantageu- 
sement leurs enfants, Jes parents n'ont-ils pas de tout 
temps biaise avec la morale ? 
v/^ La mode des proverbes faisait rage, el, pour une 
fete de la comtesse de Gernay, madame de Genlis 
composa un quadrille, musique el costumes, qui fit 
I'objet de loutes les conversations. Ghaque couple 
formait un proverbe dans la marche deux a deux qui 
precede la danse. A madame de Lauzun : Bonne 
renommee vaut mieux que ceinture doree ; elle elait 
vetue avec une extreme simplicite, et dansait avec 
M. de Belsunce. A vieux chat jeune souris elait le 
proverbe de la duchesse de Liancour, qui eut pour 
cavalier le comte de Boulainvilliers, coslum6 en 
vieillard. Madame de Marigny donnait la main a 
M. de SaintJulien arrange en negre, et lui passait 
souvent un mouchoir sur le visage : A laver la tdte 
dun Maure on perd sa lessive, Le vicomle de Laval, 



1. Madame de Montesson qui laissa plus tard toute sa for- 
tune a madame de Valence, aurait arrange ce mariage pour 
detourner les soup^ons de son prince. On raconta que, pen 
de jours apr^s la ceremonie, madame de Valence s'etant pre- 
sentee chez la marquise, le valet avait repondu : « Je ne 
saurais vous annoncer, mademoiselle ; on n'entre jamais chez 
madame quand elle est avec M. le vicomte. — Vous direz a 
ma tante, repartit la jeune ^pousee, que je suis f&cUee de 
ne^ pas Tavoir vue, et d'autant plus que M. le vicomte est 
mon mari. ' 
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tout couvert de pierreries, Tair triste et ennuye, . 
march ait k cote de madame de Genlis, habillee en 
paysanne et montrant une galte de jolies dents : 
contentement passe richesse, II y avait aussi une 
figure de danse qui representait un proverbe : 
reculer pour mieux sauter. On fit beaucoup de 
repetitions, et le quadrille eut tant de succ^s qu'on 
resolut de le danser au bal de TOpera ; mais une 
indiscretion ayant ebruit6 le projet, quelques gen- 
tilshommes du Palais-Royal comploterent d*y mettre 
obstacle, et lorsque les couples, apres avoir exe- 
cute leur entree dans la salle au milieu des applau- 
dissements, se disposferent a danser, voila qu*un chat 
gigantesque vint tout a coup rouler sous leurs pas. 
C'etait un proverbe ennemi : il ne fautpas reveiller 
le chat qui dort, tenu par un petit Savoyard, dont on 
se debarrassa au moyen de quelques bourrades. Les 
danseurs, outres, pretendaient ihterroger le chat, 
decouvrir les auteurs de cette trame et se venger, 
mais les danseuses les calmerent en leur repr6sentant 
qu'on n'y reviendrait plus, puisque chat echaude 
eraint Veau froide. 

En 1770, madame de Genlis, agee de vingt-quatre , 
ans, est nommee dame de la duchesse de Ghartres, son ^ 
mari devient capitaine des gardes du due : la pre- 
miere place * rapportait 4 000 livres, laseconde 6 000. 

1. Les grandes places de la maison du Palais-Royal, exi- 
geant la presentation a la cour, et donnant le droit de manger 

12. 
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Le due d'Orleans, qui Tavait prise pour eonfidente 
de sa passion pour madame de Montesson, appre- 
ciait son esprit et son entrain, la tant&tre voyait en 
elle un precieux auxiliaire qui, dans Tinter^t de la 
famille, dissimulait son antipathie, et c'etait le mar- 

avec les princesses, etaient : le premier gentilhomme de la 
chambre, le premier ecuyer, le premier maitre d'hdlel, le 
capitaine des gardes, le lieutenant des gardes, les chambel- 
lans, une dame d'honneur, quatre dames de compagnie, les 
gouverneurs et les gouvernantes des enfants. Les 6cuyers 
ordinaires^ bien que gentilshommes, n'etaient pas pr^sent^s 
h la cour. Yoici les autres places : aum6niers, gouverneur 
des pages, secretaires des commandements, lecteurs, biblio* 
thecaire, premier m6decin, premier chirurgien, deux maitres 
d'hdtel ordinaires, dont les fonctions consistaient a surveiller 
les d^penses de bouche, et k venir, Tep^e au c6t^, suivis du 
contr61eur, annoncer au prince qu'il 6tait servi. Monsigny 
occupa pendant vingt-cinq ans Tune de ces places. Tout ce 
monde avait de droit des logements au palais et on en accor- 
dait encore k beaucoup d'autres personnes ; par exemple, k 
d'anciennes dames ou gouvernantes qui trouvaient Ik une 
sorte de retraite : ainsi la marquise de Barbantane, la mar- 
quise de Polignac, la comtesse de Rochambault, la comtesse 
de Montauban. Celle-ci avait parfois de plaisantes saillies. 
Un jour, un des familiers du Palais-Royal, retirant une poi- 
gn^e de louis qu'il venait de gagner, en laissa tomber les 
trois quarts dans le dos de madame de Montauban. — « Eh 
quoi, monsieur, dit-elle, me prenez-vous pour une Dana6 ? » 
Elle se leva pour faire retomber cette pluie d'or, et comme 
le joueur pr^tendit en riant qu'elle faisait le gros dos afin 
de retenir une partie du gain, elle se remit au pharaon, 
remarquant avec ^-propos que Ton donnait vingt-quatre 
heures pour payer les dettes de jeu, et que ceci n*en 6tait 
point une. En effel, elle retrouva quelques louis en se d6sha- 
billant et les renvoya. — J'ai parl6 ailleurs de la marquise 
de Polignac et d'autres personnes de la society du Palais- 
Royal : la Societe franraise avant el apres 1789, in-18 ; Cal- 
mann Levy. — Le thedtre des princes de Clermonl etd^Orleans^ 
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quis de Puisieux, ami et conseil du due de Penthievre, 
qui avail decide ce prince a conclure le mariage de la 
princesse sa fille, malgre la reputation gal ante du due 
de Chartres. La vicomtesse de Cuslines, Tamie intime, 
rinseparable de madame de Genlis pendant six ans et 
sa conscience vivante, Tavait une premiere fois 
detournee d'accepter cette place, en lui montrant 
fortemenl les ecueils qui attendaient une jeune 
femme dansce dangereux sejour. La mort lui ayant 
enleve ce precieux mentor, elle se laissa tenter aise- 
ment par la curiosite, par les avantages d'une telle 
situation : protection des princes, regiments dont ils 
disposaient et qu'on donnait toujours aux enfants ou 
aux gendres des dames. Quitter rh6tel de madame , 
de Puisieux et venir habiter ce Palais-Royal oil se , 
trouvait r^unie la societe la plus brillante de Paris, 
ne Teffraya done point et peut-6tre I'enchanta. Elle- 
meme allait pendant plus de vingt ans y .remplir un 
des premiers roles, avec trop d'eclat sans doute, et 
elle en a laisse de fins croquis qu'il faut un peu rec- 
tifier, car la rancune et la vanite jettent un brouil- 
lard entre elle et certains de ses modeles ; mais quand 
rien n'obscurcit son jugement, ses esquisses ont par- 
fois la delicalesse elegante d'une statuette de Tana- 
gra, et Ton y trouve un je ne sais quoi feminin, fait 
d'habitude et de tact du monde, d'instinct et de 
science sociale, qui manque aux meilleurs moralistes 
du temps, Grimm, Marmontel, le due de Levis. On 
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peut le dire en toute verity : mieux que personne, 
elle a su rendre son epoque a vec des couleurs vraies ; 
elle a 'pris son siecle sur le fait ; et Brifaut n'a pas 
si grand tort d'affirmer que, compares aux siens, les 
romans de Grebillon flls, Diderot, Voisenon, Duclos, 
Laclos donnent la sensation d'enseignes de cabaret 
k cote de tableaux de famille. 

Et n'est-ce pas un peu a ce beau monde du Palais- 
Royal qu'elle songeait en ecrivant ces reflexions qui 
mettent en relief certains aspects de la grande societe 
d'alors ? « Bient6t Texpression des idees d'urbanite, 
de gloire, de patriotisme ne fut presque plus qu*un 
noble langage, qu'une simple theorie de procedes 
genereuxet delicats ; on ne tenait plus a la vertu que 
par un reste de bon goAt qui en faisait aimer encore 
le ton et Tapparence. Chacun, pour cacher sa maniere 
de penser, devint plus rigide sur les bienseances; 
on raffina dans la conversation sur la delicatesse, 
sur la grandeur d'ame, sur les devoirs de Tamitie ; 
on crea m^me des vertus chimeriques ; rien ne coA- 
tait en ce genre ; I'heureux accord entre les discours 
et la conduite n'existait plus ; mais I'hypocrisie se 
decele par I'exag^ration ; elle ne sait oil s'arr^ter ; 
la fausse sensibilite n'a point de nuances, elle n'em- 
ploie jamais, pour se peindre, que les plus fortes 
couleurs, et toujours elle les prodigue ridiculement. 
II s'etablit dans la societe une secte tres nombreuse 
d'hommes et de femmes qui se declarerent partisans 
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et d^positaires des anciennes traditions sur le gout, 
Tetiquette, et meme la morale qu*ils se vantaient 
d'avoir perfectionnee ; ils s'erigerent en juges su- 
pr6mes de toutes les convenances sociales et s'arro- 
gerent exclusivement le titre imposant de bonne 
compagnie, Un mauvais ton et toute aventure scan- 
daleuse excluaient ou bannissaient de cette societe, 
mais il ne fallait ni une vie sans tache, ni un merite 
superieure pour y etre admis. On y recevait indfs- 
tinctement des esprits forts, des d6vots, des prudes, 
des femmes d'une conduite legere. On n'exigeait que 
deux choses : un bon ton, des maniferes nobles, et un 
genre de consideration acquis dans le monde, soit 
par le rang, la naissance ou le credit k la cour, soit 
par le faste, les richesses, ou I'esprit et les agrements 
personnels... > 

En somme, et malgr6 de fdcheuses concessions qui 
trop souvent semblent des abdications, malgre ce 
defaut d'aplomb moral qui laissait un vague dan- 
gereux a la vertu, et cet etat artiflciel qui deplagait 
principes et affections, la societe d^alors se montre 
genereuse, delicate, devouee a Tamitie, respectueuse 
de la fui juree dans les liaisons les moins regulieres, 
et elle exerce une sorte de police qui supplee utile- 
ment aux lois, reprimant par ses censures et ses 
ostracismes les vices qui echappent a la justice, I'in- 
gratitude, Tavarice, les vilains procedes, maintenant 
le culte de I'honneur : Thonneur, sentiment myste- 
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rieux et puissant dont les regies se revelent aux 4mes 
bien nees plus qu'elles ne s'apprennent, qui, h tra- 
versbien des metamorphoses et mainte contradiction, 
persiste, rassemble ses inities dans une vaste franc- 
maQonnerie ; sentiment subtil, fleur de chevalerie, 
compose de nuances que les esprits geometriques ne 
reconnaissent guere et traitent volontiers de sophis- 
mes, religion et morale de ceux qui vivent en dehors 
de la religion etde la morale, parfois meme superieur 
acelles-ci, mais produisant ses fruits les plus suaves 
lorsqu'il s'appuie sur elles et leur emprunte ses prin- 
cipes fondamentaux ! 

Parmi les familiers du Palais-Royal a cette ^poque, 
on remarquait le comte de Pont-Saint-Maurice, pre- 
mier gentilhomme de la chambre, I'homme de 
France le plus ferr6 sur les usages et etiquettes, 
formant avec sa femme un parfait tableau d'amour 
conjugal, tous deux tellement inseparables qu'ils se 
plagaient a cdte Tun de Tautre, meme dans les repas 
de grande ceremonie ; — le chevalier de Durfort, 
qui afTectait pour les arts et la litt6rature beaucoup 
d'enthousiasme, et joignait h des mani^res nobles 
une galanterie de bon goAt avec les femmes : c*est 
lui qui rapporta cette jolie reponse de madame de 
Bussy k son mari, qui, desole de sa froideur, la sup- 
pliait de le tutoyer : — Eh bien, va-t'en ! — Le comte 
de Thiars, un des hommes les plus aimables de la 
societe, tr^s repute pour le charme de sa conversa- 
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tion, ses chansons et les succes feminins qu'il avait 
obtenus, malgre sa laideur ; — le comte de Schom- 
berg, plein d'esprit et d'instruction, caractfere loyal, 
tres brave a la guerre, et malgre cela, une telle peur 
des revenants que, si quelqu'un de ses amis mourait, 
il faisait coucher son valet de chambre cinq ou six 
jours aupres de son lit ; admirateur passionne de 
Voltaire avec lequel il enlretenait une correspon- 
dance assidue ; poss6de de la manie de declamer des 
vers et de jouer (fort mal) la comedie ; — MM. de 
Valencey, de Blot, d'Osmont, de la Tour du Pin, de 
Clermont, — M. de Poudens, premier maitre d'hotel, 
excellent homme, persuade que le Palais-Royal etait 
une sorte de paradis de bonte, de bienveillance, ou 
nul serpent tentateur ne penetrait jamais. On voyait 
encore aux petits jours le marechal de Castries, 
M. et madame du Chdtelet, le marquis de Durfort, 
aimable a force de droiture et de bonte ; — le vi- 
comte de Jarnac et son frere le Mysteriettx due de 
Chabot, auquel ses attitudes sybillines et ses re- 
flexions eu forme d'oracles avaient confere une espece 
de celebrite ; — le chevalier d'Oraison, le seul homme 
peut-^tre qui sut faire usage de sa rare instruction, 
sans jamais avoir ^te accuse de pedanterie ; — 
M. Donezan, frere du marquis d'Usson, passe maitre 
dans Tart de conter. Mettre en scene divers person- 
nages, en passant rapidement de Tun k Tautre, en 
imitant leurs gestes, leur voix, savoir surtout tirer 



216 LA COM^DIE DE SOClgTl^ 

une histoire de rien, dissirauler rinanite du fond 
sous la grace des details, s'arreter a temps, une se- 
conde avant que I'ennui commence, parler a ses 
auditeurs la langue de leurs goiits, tels etaient alors, 
tels seront toujours les principes de cet art, de ce 
grand moyen de seduction ou M. Donezan rencon- 
trait pour rivaux* MM. de Vaines et Lauzun. 

Les jours de representation d'Op^ra, toutes les per- 
sonnes presentees pouvaient, sans aucune invitation, 
souper au Palais-Royal ; pour les autres jours appeles 
les petits jours, il y avait une liste d^intimes, qui, 
invites une fois pour toutes, venaient a volonte. Ces 
soupers, composes de dix a vingt personnes, etaient 
pleins d'agrement ; la princesse et les dames parfl- 
laient, s'occupaient de menus ouvrages aupres d*une 
table ronde, autour d'elles les hommes soutenaient 
la conversation ; plusieurs dames y prenaient une 
part trfes active : mesdames dePolignac, de Glermont- 
Gallerande et la comtesse de Blot, dame d'honneur 
de la princesse, celle-la sans doute, qui inspira au 
chevalier de I'lsle sa jolie fable de TOranger. Mais il 
ne faut point se fier a un pofete amoureux, et, h tout 
prendre, madame de Genlis se rapproche davantage 
de la verite, lorsqu'elle la repr6sente jolie encore 
malgre ses quarante ans, fort elegante et charmante 
dans un petit cercle d'intimes, mais affectee quand elle 

1. Vicomte de S6gur, QEuvres diverses. 
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voulait briller et « pretendre a la noblesse des gra- 
ces », dissertant alors et tombant dans le galimatias 
au lieu de causer. Elle attachait une extreme impor- 
tance au ton, aux manieres, poussait la delicatesse du 
goAt jusqu'a la puerilite, et les mauvais plaisants 
d'affirmer que cette personne aerienne aurait eu 
honte de manger du poulet, boire du vin, du lait de 
vache, et qu'elle disait a BufTon : « Puisqu'il faut du 
lait dans la nature, pourquoi les colombes ne nous 
en fournissent-elles pas ? » Et Buffon lui aurait con- 
seille de ne boire que du lait d*amandes. De meme 
vouvoyer lui semblant difficile avec son bichon, 
tutoyer de mauvais gout, elle ne lui parlait qu'^ la 
troisieme personne, et pour le desennuyer, lui faisait 
lire des comedies par sa demoiselle de compagnie. 
Ayant fait vceu de ne jamais prononcer le mot 
culoUe, il en resulta pour elle un etrange embarras: 
elle s'avisait de r^peter a un petit jour la plaisan- 
terie du baron de Besenval au due de Ghartres arri- 
vant a Versailles apres une absence de six mois : 
« Je vais vous mettre au courant ; ayez un habit 
puce, une veste puce, une culotte puce et presen- 
tez-vous avec confiance. Voila tout ce qu'il faut pour 
reussir a la cour. » Arrivee au mot malencontreux, 
elle s'arrete, confuse, apres avoir prononce la premiere 
syllabe. — Apparemment madame attache a ce mot 
une idee particuliere, observe avec bonhomie M. d'Os- 
mond. — Point du tout, reparl quelqu'un, c*est, au 

13 
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contraire, que madame n'en peut detacher une idee 
toule naturelle. — Pour faire diversion, madame de 
Rochambeau s'empressa de raconter une amusante 
espieglerie de feu la duchesse d'Orleans a M. d*£tre- 
han, celui qu'on appelait : Mon pire, bien qu'il n'eut 
jamais eu de femmes ni d'enfants. C'etait un fana- 
tique d'opera, et, comme le marquis de Lusignan, 
la Grosse T^te, un confldent de femmes. Tous deux 
s'etaient arroge comme un droit cette espece de sa- 
cerdoce, et iis etaient les directeurs de conscience des 
femmes leg^res : il ne fallait pour cela que de la mo- 
destie r^signee et avoir Fair de croire que toutes les 
intrigues etaient des passions platoniques. Un soir, 
apres diner, au Palais-Royal, M. d'Etrehan s'endort 
profondement en attendant I'heure de TOpera. Toute 
la societe se retire, sauf la duchesse d'Orleans et 
madame de Blot qui, k peine seules, imaginent la 
mvstification suivante : coiffer le bonhomme avec un 
petit bonnet k papillons, ajouter une rose artiGcielle 
coquettement posee sur Toreille, beaucoup de rouge, 
une douzaine d' assassins, puis, les valets mis dans la 
confidence, le reveiller et Tavertir que Topera est 
commence. II s'y rend aussitot, entrQ dans sa logeet 
et se penche en avant ; a I'iustant, un rire general 
s'eleve : lepere yeni decouvrir la cause de cette gaite, 
se penche davantage encore, regarde de tous cotes' 
I'hilarite redouble, le spectacle est interrompu, et lui 
de repeter : « Qu*est-ce que c'est ? qu est-ce que 
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c'est ? » jusqu'k ce que mademoiselle Fel vint et lui 
pr^senta un miroir qui le lui apprit. 

Diderot et les philosophes avaient mis a la mode 
la chaleur dans la conversation, et, comme elle se 
mariait fort bien avec le jargon de la sensibilite, 
madame de Blot, tres passionnee pour Voltaire et 
Rousseau, estimait Tune et Tautre de bon ton. 
Pendant une soiree du Palais-Royal, elle s'anima tel- 
lement sur la Nouvelle Heloise qu'elle finit par sou- 
tenir qu*une femme veritahlement sensible aurait 
besoin d'une vertu superleure pour ne pas consacrer 
sa vie a Rousseau si elle avait la certitude d*en ^tre 
ador6e. A cette declaration, le due de Ghartres, qui 
n'aimait pas la secte sentimentale et la persiflait vo- 
lontiers, I'interrompitet supplia plaisamment chacun 
des assistants de ne jamais reveler pareil secret, 
parce que Jean-Jacques, s'il Tapprenait, viendrait 
infailliblement enlever madame de Blot, qui seraita 
jamais perdue pour M. de Blot, le Palais-Royal, ses 
amis. Madame de Blot riposta avec aigreur, on reus- 
sit a I'apaiser, mais tout d'un coup elle s*avise de 
remarquer que madame de Genlis n'a pas ouvert la 
bouche et lui demande pourquoi elle ne donne pas 
son avis comme les autres personnes. La jeune com- 
tesse repond qu'elle n*a lu ni la Nouvelle H6loUe^ 
ni Emile; son interlocutrice se recrie, observe d*un 
ton sarcastique que c*est 1^ une singuliere pretention 
et s'attire cette mercuriale : t Non, madame, je vois 
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trop souvent des pretentions ridicules pour en avoir 
moi-m^me. Je n'ai point lu ces deux ouvrages, parce 
que-je sais qu'ils ne sont pas faits pour mon kge; 
quand j*aurai le votre, madame, je les lirai, parce 
qu'ils contiennent, dit-on, d'excellentes choses et que 
je pourrai alors en parler sans blesser la bienseancc. » 
Madame de Blok, furieuse, hasarda une nouvelle 
attaque, eut encore ledessous, bouda, tandisque ma- 
dame de Genlis, que la sociele du Palais-Royal avait 
trouvee fort timidej usque-la, conquit du coup plu- 
sieurs admirateurs et se fit une ennemie qui ne lui 
pardonna jamais. Certes, la reponse etait sanglante, 
mais elle ne vaut pas celle de madame de La Borde a 
la princesse Borghese, qui lui demandait son age : 
€ II m'est impossible de repondre k Votre Altesse, 
je suis plus jeune qu*elle. » 

Au moins la conversation de cette cour n'a point 
ce caractere frivole qu'elle va prendre ailleurs ; 
comme dans les vrais salons du siecle, elle s'eleve 
sans efforts aux sujets les plus graves, que des anec- 
dotes choisies i3t de piquantes reflexions viennent 
egayer k propos. J'imagine qu'on n'y chantait point 
cette chanson des Chaises percees, appelees par 
I'auteur : les barones, dont, parait-il, les dames de 
la cour raffolerent, mais on y racontait des histoires 
que madame de Genlis mettra plus tard a profit, et 
qui, rassemblees, formeraient de bien aimables dia- 
logues. J'entends par exemple, au milieu d'une belle 
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discussion sur I'influence des passions, la marquise 
de Polignac se divertir de M. de Croy, Vlnvalide de 
Cy there, un vieillard ecloppe, goutleux, portant beau- 
coup de bijoux gothiques et des tabati^res a secret, 
regardant les jeunes femmes avec une froideur melan- 
colique, et vantant avec extase les beautes c^lebres 
de son temps. La-dessus, on pense k madame de La 
Heyni^re, tr^s belle encore, malgre ses quarante ans 
et son extreme maigreur, et quelqu*un de rappeler 
le mot du baron de Breteuil en la voyant : c'est le 
Golisee. La conversation tombe sur la fidelite entre 
epoux, et le chevalier d'Oraison recommande aux 
menages presents leeonseil d'un evequea Louis XlII : 
ne faire des coups d'Etat qu*avec la reine. Arrive 
M. de Ganillac qui interrompt un debal au sujet des 
querelles des parlements avec la couronne : en tra- 
versant le theatre de TOpera, sa perruque s'est 
accrochee et il a ete decoiffe : voyant son embarras, 
Tacteur Larrivee, qui fut jadis perruquier, lui a offert 
de raccommoder le dommage; en effet, il Ta arrange, 
repoudr6 a merveille, sans quitter son costume 
d'Agamemnon. Chacun le felicite, et jamais coiffure 
de Gardanne ne regut tant de compliments. On lui 
demande des nouvelles : il a ete dans Taprfes-diner 
chez madame de ***, une egoiste de la plus belle eau. 
Elle a une maladie qui Toblige k passer une partie 
de sa vie au lit, et cependant regoit beaucoup de 
monde. Quelqu*un se plaignant de la fraicheur de sa 
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chambre. — « Comment, dit-elle, il fait done bien 
froid? — II gele a pierre fendre. » EUe sonne precipi- 
tamment et dit a sa cameriste de lui apporter un 
couvre-pied d*edredon. Puis, elle parla d'autre chose. 
— Quelqu'un chuehote un mot f&eheux de Louis XV. 
M. de Ghauvelin, son ami, est frapp6 d'apoplexie dans 
lespetits appartements et expire subitement enjouant 
avee lui. Quelques jours apres, en allantkChoisy, un 
des chevaux de Tattelage royal s*abat et meurt sur 
place ; quand on vint annoncer Taccident au roi, il 
dit avec aUendrissement : « C*est comme ce pauvre 
Ghauvelin M » — Les commentaires vont leur train, 
et Scipion opere une diversion utile, car les tetes 
commencent a s'echauffer. G'est un negriilon de sept 
ans, choye, cajole par la duchesse de Chartres, admis 
dans le salon oil il a les quatre pieds blancs, casse 
tons les ^ventails qu'il pent attraper, se faufile sous 
les chaises des dames qu'il dechausse adroitement, 

1. « Gependant, observe madame de Genlis, le roi ne 
manque pas d'esprit, on cite de lui plusieurs bons mots, 
et il 6crit, dit-on, fort bien. Mais on juge trop l^g^rement les 
rois sur des mots irrefl^chis et sur des phrases deplacees qui 
leur echappent quelquefois. On ne songe pas qu'ils n^ont 
aucun usage du monde. lis ne causent point; quand ils par- 
lent, c'est beaucoup, c'est tout, lis ne sont jamais rectifies 
par une reparlie piquante, ni formes par la conversation. 
D'apr^s tout cela, il faut avouer qu'un roi qui a du goi]kt et 
qui n'en manque en rien est une esp^ce de prodige. Voil& ce 
qu'^tait Louis XIV,quoiqu'il ait eu T^ducation la plus negligee. 
Mais aussi, loin de craindre les gens d'esprit, il se plaisait a 
les rassembler autour de lui, ei toutes les femmes qu'il aima 
furent tres distinguecs par leur esprit. * 
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debite tout ce qui lui passe par la tete. Ne s'avise- 
t-il pas de demander gravement a la princesse de - 
Gonti : « Madame , pourquoi done avez-vous un si 
grand nez ? » Jugez de la stupeur des holes de 
c6ans : on essaie de le faire disparaitre, il s'obstine 
et repute : Je vettx savoir ca. On se decide a Tern- 
porter, mais il se debattait en hurlant : c*est que 
je n'ai jamais vu un nez si long. Gependant le mar- 
quis de Genlis, beau-frere de Ja comtesse, causeur 
charmant, mariinfidele etjoueur s'il en fut, s'entre- 
lient avec madame de Serrent qui admire la coiffure 
de la marquise, ornee tres simplement et gracieuse- 
ment d'un croissant et d'une etoile qu*il a posee tout 
a rheure dans ses cheveux, sans qu'elle s'en aperQut, 
au moment ou elle s'asseyait en voiture. « G'est un 
talisman sans doute, remarque madame de Serrent, 
car on pent croire que c*est yotre etoile qui vous pre- 
serve du croissant. » Ainsi, ce semble, devisait-on 
dans le salon du Palais-Royal. 

J'allais oublier une enigme qui mit en defaut quel- 
ques instants la perspicacity de ces belles dames. 

Nous sommes deux aimables soeurs 

Qui portons la meme livree 

Et brillons des memes couleurs ; 
Sans le secours de I'art, Tune et Tautre est par^e ; 
La fraicheur est dans nous ce qui charme le plus. . 
Sans marquer entre nous la moindre jalousie, 

L'une de nous sans cesse a le dessus, 
Et plus souvcnt encorrune a I'aulrc est unic. 
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Nous nous donnons toujours dans ces heureux instants 
De doux baisers tr^s innocents, 
Jusqu*au moment qui nous separe. 
Mors, et cela n'est pas rare, 
On voit, pour un oui, pour un non, 

Se detruire notrc union ; 
Mais rinstant qui suit la repare^. 

Parnii les pastels litteraires qui abondent sous la 
plume alerte de madame de Genlis, j'en rencontre 
deux qui donneront une idee tres nette de sa maniere, 
dans un melange agreable de reflexions morales et 
de traits qui les soulignent. 11 s'agit du respect de la 
societe pour ces doctrines de bon gout dont Topinion 
forme la seule base, « Ainsi, dit-elle, la femme la plus 
humoriste et la plus dedaigneuse sera toujours, chez 
elle, polie, obligeante. Gette espece d'hospitalite mieux 
exercee en France que dans aucun autre pays , est 
une des choses qui coatribuent le plus, parmi nous, 
a Tagrement de la societe. On ne se fdche pointy on 
ne se formalise point, on ne se moque point chez 
sot, on n'ymontre ni humeur, ni dedain^ ni seche- 
resse ; voila des maximes qui sont generalement sui- 
vies. Madame de Voyer est une preuve frappante de 
cette verite ; avec beaucoup d'esprit, elle est la per- 
Sonne du monde la plus moqueuse, la plus capri- 
cieuse et la plus denigrante envers les gens qui ne 
lui plaisent point. Rien de tout cela ne s'apergoil 

i. Le mot de I'enigme est : Ifevres. 
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chez elle ; qui ne la verrait que Ik serait persuade 
qu'elle est d'une politesse aimable et constante, d'une 
parfaite egalite d'humeur, et qu'elle est remplie 
de bonhomie. II faut pourtant se faire une extreme 
violence pour savoir se composer ainsi... Avec tous 
ces defauts et une figure etrange, madame de Voycr 
a, dit-on, inspire de grandes passions... Elle a les 
plus jolis pieds et les plus jolies mains de Paris; 
d'ailleurs elle est fort laide, elle a le plus grand nez 
connu de la ville et de la cour ; elle fait elle-meme 
sur celte esp^ce de difformite des plaisanteries qui 
ont beaucoup de grdce ; elle pretend que son nez, 
exactement mesure, est plus long que sa pantoufle, 
et ce fait singulier ne parait a personne une exage- 
ration. La belle madame Gases, qui n'a pas de quoi 
comprendre que Tesprit puisse dedommager du 
manque de beaute, ne regarde jamais madame de 
Voyer, son amie, sanseprouver une pitie dechirante, 
et, pour la consoler de ce malheur, elle lui parlait 
sans cesse de ses pieds et de ses mains. Ces eloges, 
continuellement repetes, ont fini par exceder ma- 
dame de Voyer qui, pour s'en delivrer, pria secrete- 
ment le president de Perignide lui faire un jour une 
scene sur son nez, quand madame Gases recommen- 
cerait ses louanges accoutumees. Eh eft'et, a la pre- 
miere occasion, et devant huit ou dix personnes qui 
n'6taient point dans la confidence, Perigni coupa la 
parole a madame Cases qui se r6criait sur la delica- 

13. 
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tesse et la blancheur des mains de madame de Voyer : 
€ Pour moi, dit-il, ce n'est point du tout la ce qui 
me charme dans madame de Voyer ; je ne puis souf- 
frir ses mains et ses petits pieds si vantes ; ce que 
j'aime le mieux, e'est son nez. > A cette incartade, 
tout le monde s'etonne, et madame Gases fremit. 
€ Oui, conlinua le president, son nez ; il est de si 
bonne amitie, si prevenant ; il me -fait toujours des 
avances, tandis que ces mains et ces pieds me 
repoussent... > Le president de Perigni dit des bons 
mots et fait des bonnes actions... 

Le tableau est vivant, et Ton croit entendre les 
personnages; Tamie maladroite, un nouvelexemplaire 
de la Belle et la Bdte, consolant a rebours celle qui 
n'a pas besoin d'etre consolde; la marquise de Voyer 
qui, k force d'esprit, de beaute sociale, inspire des 
passions a cinquante ans sonnes. Voila le bienfait, 
le miracle de la civilisation; on oublie ce nez, un nez 
plus long que celui de la princesse de Gonti, on ne 
regarde que les pieds et les mains, et il sera de bon 
goiit d'en devenir amoureux; car Therome a c des 
je ne sais quoi qui enlevent > et, peut-^tre aussi, 
dedaigneuse de la pudeur, « cette belle vertu qu'on 
attache sur soi avec des epingles, > sait-elle faire 
admirer a propos ce que les femmes ont coutume de 
cacher. Un visage mediocre reposant sur un corps 
digne de Phidias, quoi de plus frequent? Le sot 
passe a cote, Tobservateur intelligent s'arrete. 
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devine le chef-d'oeuvre secret et Tadore. Et puis, 
Tesprit, la grace, I'^legance, ne sont-ils pas aussi de 
la beaute, des facteurs de Tamour, ce fruit charmant 
de la culture sociale et d'une education spiritualiste, 
sentiment plus fort et plus divin k mesure qu'il s'im- 
pregne d'ideal et d'immaterialite, qu'il transfigure 
Tobjet aime en empruntant a Timagination ses pres- 
tiges si necessaires. Cervantes est un grand moraliste, 
et comme il a raison de rendre rimmortel chevalier 
de la Manche amoureux de Dulcinee de Toboso I 
Comme, du plus au moins, cette histoire est notre 
histoire a tous I La plus belle personne du monde 
resisterait-elle k Tanalyse d'un juge capable de s'e- 
lever au-dessus des passions humaines? Ne serait-elle 
pas devant lui comme les dames de Tile des Geans 
devant Swift, qui trouvait leurs traits si grossiers 
et leurs cheveux pareils k des cordages? Et d'autre 
part, Tetre le plus enfonce dans la matiere peut-il 
s'emp^cher de parer de charmes qu'elle ne possede 
nullement la creature qu'il poursuit de ses d^sirs ? 
Aussi a-t-on toujours Page et la beaute des senti- 
ments qu'on inspire, sinon de ceux qu'on eprouve, 
et la femme qui ramasse epars , et comme flot- 
tants, les elements de grace et d'illusions repan- 
dus dans les Ames par les poetes, pour s'en faire 
une ceinture de Venus, semble la magicienne par 
excellence; k Tencontre de Circe, elle metamor- 
phose les hommes en idealistes et sfeme a son tour 



i 
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des r^ves plus vrais que la froide r^alite, de la graine 
de bonheur. 

Dans le portrait de madame Necker et de madame 
deStaeP, la manie critiquante de madame de Genlis 
se montre a decouvert; il y a aussi defaut d'afflnites 
electives, elle n'a point p6netre ou voulu comprendre 
ces ames vraiment grandes, et, de penser combien, 
endisant deschoses assez vraies prises une a une, on 
arrive a peindre faussement un caractere, une telle 
idee a de quoi rendre circonspect le lecteur, inspirer 
quelque modestie a Tecrivain. C'est d'ailleurs un pro- 
c^de vieux comme le monde, celui de Tadversaire 
habile qui frappe en gardant Tapparence de Timpar- 
tialit6. Aussi bien madame de Genlis se pipe elle-meme, 
sa vanite donne le change a ses passions, elle croit 
n'avoir de haine pour personne, pese merites et 

1. Dans son beau livre sur madame Necker, M. d'Hausson- 
ville remarque que madame de Genlis n'avait pas toujours 
et^ aussi frapp6e de la mauvaise Education de mademoiselle 
Necker, car elle 6crivait un jour k sa mfere : « S'il est vrai 
que de grands exemples puissent seuls donner de frappantes 
et d'utiles lec^ons, quelle femme, quelle mhre donna jamais k 
sa nile une meilleure education que celle que mademoiselle 
Necker recut de vous ? Elle a trouv6 dans la maison pater- 
nelle tout ce qui pouvait lui inspirer le goiit de la bienfai- 
sance et de la vertu, et lui apprendre k n*apprecier que la 
consideration du m^rite personnel et de la veritable gran- 
deur. » Rien de plus juste, mais les grands exemples ne rem- 
placent pas les mille petits soins de Teducation journalifere, 
et lorsque I'excellent 6crivain rapporte que, trfes jeune en- 
core, la QUe de madame Necker 6tait celebree en vers, en prose, 
par Marmontel, Grimm, Raynal, avait d6ji sa petite cour, il 
reconnait lui-meme les inconvenienls de celte vie en public. 
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demerites dans line balance de precision ; elle est une 
justiciere, et s'etonnera toujours que les gens vises 
par ses infaillibles d^cr^ts ne s'inclinent point, pre- 
tendent lui appliqiier la peine du talion. Done c'est 
grand dommage que madame de Stael ait et6 elevee 
dans Tadmiration du phebus et du galimatias, qu'elle 
ait neglige la lecture des grands ecrivains du sifecle 
de Louis XIV, surtout qu'elle n'ait pas ete la fille ou 
Televe de madame de Genlis qui lui eAt inculqu6 des 
principes litteraires, des idees justes et du naturel. 
Regret plaisant, que Ton pent partager dans quelque 
mesure, car Teducation de Corinne aurait change de 
direction, et ponder^peut-etre son impetueux genie. 
« Madame Necker Tavait fort mal elevee, en lui lais- 
sant passer dans son salon les trois quarts de ses 
journees, avec la foule des beaux esprits de ce temps, 
qui tons entouraient mademoiselle Necker; et tandis 
que sa mere s'occupait des autres personnes, et 
surtout des femmes qui venaient la voir, les beaux 
esprits dissertaient avec mademoiselle Necker sur les 
passions et sur Tamour. La solitude de sa chambre 
et de bons livres auraient mieux valu pour elle. 
Elle apprit a parler vite et beaucoup sans reflechir, 
et c'est ainsi qu'elle a ecrit. Elle eut fort peu d'ins- 
truction, n'approfondit rien; elle a mis dans ses 
ouvrages non le resultat de souvenirs de bonnes 
lectures, mais un nombre infini de reminiscences, de 
conversations incoherentes. Madame Necker elait une 
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personne vertueuse, calme, seche et compassee, sans 
imagination; elle avail pris, de ses liaisons avec 
M. Thomas, un langage emphatique qui contrastait 
singulierenient avec la froideur de ses sentiments 
et de ses manieres; elle etait etudi^e en tout; 
elle se composait un role pour toutes les situations, 
pour le monde, et pour le commerce intime de la 
vie ; elle le dit elle-mtoe dans ses Souvenirs. Elle y 
donne des regies sur la manifere dont on doit causer 
tete a tete avec son amie. Au reste, avec ses prepara- 
tions, elle etait toujoursegale, obligeante; et meme, 
ne calculant que sur Tamour-propre des autres, elle 
etait constamment louangeuse a I'exces. Voici une 
anecdote curieuse sur madame Necker, que je tiens 
de I'homme du monde le plus incapable de faire un 
mensonge, le marquis de Chastellux. Dinant chez 
madame Necker, il arriva le premier, et de.si bonne 
heure que la maitresse de maison n'etait pas encore 
dans le salon. En se promenant tout seul, il aperQut 
k terre, sous le fauteuil de madame Necker, un 
petit livre; il le ramassa et Touvrit ; c'etait un petit 
livre blanc qui contenait quelques pages de Tecriture 
de madame Necker. II n'aurait certainemcnt pas lu une 
lettre, mais, croyant ne trouver que quelques pensees 
spirituelles, il les lut sans scrupule; c'6tait \e prepa- 
ration du diner de ce jour, auquel il etait invite : 
madame Necker Tavait ecrite la veille, il y trouva 
tout ce qu'elle devait dire aux personnes invite'es les 
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plus remarquables ; son article y etait, et concu en 
ces termes : Je parlerai au chevalier de Chastellux 
de la € Felicite publique ^ et € d'Agathe » (deux de 
ses ouvrages), madame Necker disait ensuite qu'elle 
parlerait k madame d'Angevilliers sur ramour, et 
qu'elle eleverait une discussion litteraire entre 
MM. Marmontel et de Guibert. II y avail encore 
d'autres preparations que j'ai oubli^es. Apres avoir 
lu ce petit livre, M. de Chastellux s'empressa de le 
remettre sousle fauteuil. Un instant apr^s, un valet 
de chambre vint lui dire que madame Necker avait 
oublie, dansle salon, ses tableltes ; il les chercha et 
les lui porta. Ge diner fut charmant pour M. de 
Ghastellux, parce qu'il eut le plaisir d'entendre 
madame Necker dire mot a mot tout ce qu'elle avait 
ecrit sur ses tableltes. > 

Voila done deux regies de conduite mondaine, 
Tune generale, absolue, Tautre parliculi^re et plus 
douteuse. Ne montrer chez soi ni humeur, ni seche- 
resse, ni dedain, ne point se moquer des presents ni 
des absents, quel excellent principe pour toutes les 
maitresses de maison ! Gelimfene ne Fobservait guere, 
et ses imitatrices sont autrement nombreuses que 
celles de madame de Voyer. Avec quelle facilite 
n'enlend-on pas sacrifier au desir de paraitre spiri- 
tuelle, bien informee ou impartiale, les amisdu second 
et meme ceux du premier degre ! Gomme si de telles 
impartialites n'etaient point des esp^ceu de trahisons, 
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comme si Ton n'etait pas Tavocat d^office, le rempla- 

cant cle ceux qn'on aime ! Qa'elles sonl rares celles qui 

daas lear salon ne permelteDt point qu'on plaisante 

ou qu*OD critique lenrs amis, mais saveut les defend re 

et les loner comme il convient ! Et quelle verite 

effrayante dans cette reflexion d'nne femme de noire 

temps : < Monmari et mon frere m'aiment beaucoup, 

je suis sure d'eux, et cependant je ne voudrais pas 

les entendre parler de moi pendant une heure ! » 

Oui, Ton comprend mieux le charme indicible de 

cette societe du xvm^ sieele, ou le coeur parlait avec 

esprit, si, comme Tassure madame de Genlis, ces 

regies faisaient loi. Preparer la conversation d'un 

diner arec le meme soin que son menu, repasser ce 

qu'on dira a point nomme, de telles precautions peu- i 

vent paraitre e ingulieres aux esprits amoureux d'im- 

prevu, de liberie absolue dans la causerie : encore 

temoignent-elles de quelque modeslie , d*un desir 

Ires grand de charmer ses convives. Une maitresse li 

de maison, qui a le gout de Tordre el de la mesure, 

redoule les ruades de parole, sail que le choix des 

sujels n'est pas indifferent pour faire briller ceux de 

ses holes qui se renfermenlvolonliers dansle silence 

el preferent ecouter. Un diner pour elle est comme 

une symphonic ou comme le discours dont I'orateur 

a prepare les principales tirades; elle a quelques 

raccords pour combler les lacunes, remplir les 

moments de ch6mage, mais les cadres n*ont rien de 
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rigide, et elle s'applaudira des digressions heureuses 
qui varient le theme qu'elle insinue adroitement, car 
tout set dans tout, et de meme qu'il ne fallait a 
Vanini qu'un brin d*herbe pour croire a Texistence 
du Dieu qu'on Taccusait de nier, ainsi le sujet le plus 
limite, le plus simple, ouvre les portes de Tinfini, s'il 
se presente a la pens6e de Thomme capable d'en 
lirer tout ce qu'il contient. 



IV 



Au physique, je suis du genre feminin, 
Mais, au moral, je suis du masculin. 

Mon existence hermaphrodite 

Exerce maint esprit malin ; 

Mais la satire et son venin 

Ne sauraient ternir mon merite. 

Je poss^de tous les talents, 

Sans excepte cclui de plaire ; 

Voyez les fastes de Cylhere 

Et la liste de mes amants; 

Et je pardonne aux meconlents 

Qui seraienl de Tavis conlraire. 

Je sais assez passablemcnt 

L'orlhographe et Farithmetique ; 

Je dechiffre un peu la musique 

Et la harpe est mon instrument '. 

1. Memoires de madame de Genlis et Souvenirs de FHicie, 
10 volumes. — Thedlre d' Education. — Dr antes sacres. — 
ThMre de socidte, — Contes moraux, — Adele el Theodore, 
— Afademoiselle de Clermont, — Les Chevaliers du Ci/gne. — 
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A lous les jeux je suis savante, 

Au trictrac, au trente-et-quarante, 

Au jeu d'echecs, au biribi, 

Au vingt-et-un, au reversi, 

Et, par les lecons que je donne 

Aux enfants sur le quinola, 

J'espere bien qu'un jour viendra 

Qu'ils pourront le mettre k la bonne. 

C'est le plaisir et le devoir 

Qui font Femploi de ma journee. 

Le matin, ma tete est sensee, 

Eile deviant faible le soir. 

Je suis Monsieur dans le lycee, 

Et Madame dans le boudoir. 

Avant d'essuyer brocards et satires des gens de 
lettres qu'elle jugeait severement, des philosophes 
dont elle denongait les doctrines, des gens du monde 



Les deux Reputations. — Les Mires rivales, — Le siege de 
la Rochelle. — Mademoiselle de Lafayette, — Vie pinitenle 
de madame de la Valliere. — Vie de madame de Maintenon. 
— Les Annates de la Verlu. — Les Veilldes du cMleau. — 
Discours moraux, — Les Vamx t^mdraires, — Cours d' edu- 
cation, — Lecons d'une Gouvernanle. — Brochure sur Vddu- 
cation du Dauphin^ 1790. — Les Petits Emigres. — La reli- 
gion considdree comme Vunique base du bonheur et de la 
veritable philosophie. — De IHnfluence des femmes sur la 
litterature. — Discours sur la suppression des Convents de 
religieuses et sur V Education publique des femmes, 1790. — 
Herbier moral ou recueil de fables nouvelles et aulres podsies 
fugitives. — Le petit La Bruyere, ou caracteres et mceurs des 
enfants de ce siicle. — Les Fleurs. — Histoire de Henri le 
Grand. — Palmire et Flaminie. — De Vemploi du temps. — 
Le La Bruydre des domestiques. — Le dernier Voyage de 
NelgiSy etc,.. 
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qu'elle designait a la malignite publique dans ses 
romans h clef, madame de Genlis savoura pleinement 
les triomphes sans nuages et les charmes de la lune 
de miel litteraire*. Son premier ouvrage eut pour 
objet une belle action qui lui porta bonheur. Un 
gentilhomme de Bordeaux, M. de Queissat, avait ete 
condamne, avec ses freres, a payer une somme de 
soixante-quinze mille livres a un negociant que ceux-ci 
avaient blesse dans une altercation : ils ne possedaient 
aucune fortune, et, faute de verser celte somme, 
devaient rester en prison toute leur vie. Madame de 
Genlis, suppliee par M. de Queissat, lui vint genereu- 
sement en aide, redigea un m^moire, et Tavocat 
Gerbier lui ayant conseille de publier a son profit 
les pieces qu'elle faisait jouer a ses fiUes, devant un 
auditoire trop nombreux, en souvenir de ses roles 
d'autrefois, elle demanda k M. de Genlis et obtint 
Tautorisation de le faire. L'edition se vendit en quel- 
ques jours, la famille royale, les princes donnerent 
Texemple, un Russe apporta mille ecus pour un 
exemplaire, et, tous frais payes, Touvrage produisit 
quarante-six mille francs, dont se contenta le nego- 



1. On pr^tendait. assez faussement ce semble, que La Harpc 
^tait son teinturier litt^raire et qu'il eut part k ses bonnes 
gr&ces. Madame de Genlis, 6crit Talleyrand, a toujours c6de 
ais^ment, pour eviter le scandale de la coquetterie; Golnet 
Tappelait : la Coquette du Paradis, et la satire faisait rage : 

La Genlis se confond en elTorts superflus : 
La Vertu n'en veut pas, lo vice n'en veut plus. 
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ciant. L'enthousiasme fut general, le Thedtre d' edu- 
cation porte auxnues par Grimm, La Harpe, traduit 
en plusieiirs langues. Lettres, vers, eloges se multi- 
pliaient : « Je ne suis plus amant de la nature, ecri- 
vait Buffon ; je la quille pour vous, qui faites plus 
et qui meritez mieux. Elle ne sail que former des 
corps et vous creez des 4mes. . . Votre charmant theatre 
m'a fait autant de plaisir que si j'etais encore dans 
I'dge auquel vous Tavez consacre... Ghaque trait 
porte Tempreinte de votre dme celeste. Vous Tavez 
peinte en chaque scene sous un embleme different et 
sous la morale la plus pure. » D'Alembert cherchait 
h, Tenroler dans le clan philosophique : k propos de 
ses pieces tirees de Tficriture Sainte, il lui conseilla 
amicalement de ne plus parler de la religion, joarce 
que cette mode etait passee, niais de consacrer sa 
belle imagination a des sujets purement moraux ; 
alors elle reunirait tous les suffrages, et il propose- 
rait a TAcademie de creer quatre places de femmes, 
afin de la mettre a leur tete : les trois autres acade- 
miciennes seraientmesdamesdeMontesson, d'Houde- 
tot et d'Angiviliiers. Elle repondit qu'elle ne saurait 
separer la religion de la morale, et qu'elle combat- 
trait de toutes ses forces la fausse philosophic . La 
dispute s'echauffa, d'Alembert s'en alia furieux et ne 
revint plus : deja d'ailleurs un quiproquo avait failli 
amener la brouille ; le philosophe lui envoyait ses 
discours a mesure qu'il les faisait imprimer ; un jour, 
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il lui adressa un eloge de La Gondamine sans nom 
d'auleur, elle le lut avec plaisir, et lui ecrivit qu'elle 
Taimait infiniment mieux que tous les precedents. II 
etait de Gondorcet. 

Une fois lancee dans la carriere, madame de Genlis 
ne s'arrete plus et va la parcourir jusqu'au bout ; 
elle entasse PelionsurOssa, accumule- notes, ex traits, 
se repete, ecrit de la meme plume les Chevaliers du 
Cygne et des livres sur la religion : elle publie ses 
innombrables volumes pourrendre service d'abord, 
et pour la gloire, puis, a partir de Temigration, elle 
travaille pour vivre, et comme Tordre, I'economie ne 
sont point ses vertus dominantes, qu'elle a, elle aussi, 
un trou dans la main, ils se succederont sans inter- 
ruption pendant quarante ans et plus. Memoire 
excellente, volonte, methode et puissance de travail, 
ces dons precieux lui permettent de mener de front 
plusieurs besognes, et c'est le plus serieusement du 
monde qu'elle se proposait de refaire dans sa vieil- 
lesse VEncyclopedie, une Encyclopedie ad usum Del- 
phiniy purgee des heresies philosophiques, h Tusage 
des ames bien pensantes : elle en parte k plusieurs 
reprises dans ses Souvenirs. L'esprit personnel, le 
coloris, la fraicheur d'expression et I'invention lui 
sont h peu prfes etrangers ; nulle profondeur dans la 
pensee, un style agreable et simple, une exposition 
tres claire, un r^cit naturel et bien conduit, voila le 
train ordinaire de ses ouvrages. Ne lui demandez pas 
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de mettre en relief les contrastes puissants du vice et 
de la vertu, les ressorts caches de la nature et des pas- 
sions, mais elle excelle k p^netrer les petits inter^ts 
qui agitent la societe, les nuances fugitives des modes, 
a donner de la physionomie sans caricature aux 
raoeurs du jour, aux caracteres individuels. Beaucoup 
de ses contemporains ont vu en Mademoiselle de 
Clermont un chef-d'oeuvre qu'ils comparent de bonne 
f 01 k \si PrincessedeCleves, au ComtedeComminges: 
Sainte-Beuve lui-meme confesse avoir cru longtemps 
que c*en etait un, et c'est dej^ beaucoup pour 
madame de Genlis qu'il ait eu cette pensee. Made- 
moiselle de Clermont, petite-fiUe du grand Gonde', 
aime le due de Melun, et, malgre la distance qui les 
separe, elle se decide a I'epouser en secret. Les com- 
bats de delicatesse des deux amants, les remords de 
la princesse, forcee de faire les avances, en raison 

a 

meme de son rang, le mariage, la mort du due, 
causee par un accident de chasse, voila tout le plan 
de la nouvelle qui, apres un debut assez heureux, 
tourne court et se perd dans une fausse sensibility. 
Comment expliquer que ce qui nous semble aujour- 
d'hui presque commun et banal ait paru jadis gra- 
cieux, emouvant, pathetique ? Sans doute parce que 
le goAt litteraire a ses evolutions, comme la philoso- 
phic, I'histoire, comme la civilisation. A Mademoi- 
selle de Clermont, je pref^re de beaucoup le roman 
des Petits Emigres : ici la force tragique des evenements 
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porte Tauteur et communique au livre une partie de 
son prestige ; et puis, madame de Genlis a partage 
les tristesses de TeHiigration, elle a senti, soufTert 
ce qu'elle raconte, elle ecrit sous la dictee du mal- 
heur, et comme tant d'autres, elle ne dit bien que ce 
qu'elle a vu ou observe. II convient d'ajouter que les 
meres de iamille reliraient avec profit ses livres d'edu- 
cation, elles y trouveraient beaucoup de legons prati- 
ques, des preceptes utiles pour donner aux enfantsle 
plidubien, des traits tels que cette reponse d'un jeune 
gargon auquel on demande pourquoi il ne se defend 
pas contre un autre qui le bat : c Je ne peux pas, je 
suis le plus fort. » Le malheur est que le diable y 
montre quelquefois son pied fourchu, qu'elle a des 
distractions, des heures ou elle oublie ce qu'elle doit 
k son sexe ; ainsi dans les Veillees du chdteau, il est 
question de fausses couches ; dans sa brochure sur 
Feducation du dauphin, en 1790, brochure inspiree 
par son animosite contre la reine*, elle pretend 
qu'une nation libre ayant le droit de surveiller 
I'educalion du prince, doit en connaitre tous les 
details, et propose un journal, publiant le plan de 

i, D'aprfes madame Campan {Mdmoires, I. Ill, p. 91), cetle 
inimitie eut pour point de depart une d-marche de la duchesse 
de Ghartres, alors fascinee par Tesprit de la gouvernante de 
ses enfants ; un soir, k la cour, elle excusa celle-ci de ne 
point paraitre le jour des reverences pour la naissance du 
dauphin. La reine observa un peu s^chement que, dans une 
semblahle circonstance, la duchesse de Ghartres se ferait 
excuser, qu'assur^ment la c^l^brite de madame de Genlis 
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ses etudes, Temploi de toules ses heures, les fautes 
et les bonnes actions de I'eleve, bref, un plan com- 
pletd'inquisition; elle-m6me fit des journaux pour les 
jeunes princes d'Orleans, mais il n'etait pas question 
de les publier. Ainsi enfin, dans Adele et Theodore^ 
le monde chercha des noms vivants au3^ personnages 
du roinan et ne les trouva que trop aisement. La 
baronne d'Almane ', une perfection, etait madame de 
Genlis elle-meme, madame de Surville etait madame 
de Montesson, madame de Valee, la comtesse Amelie 
de Boufilers, et derriere le pseudonyme de madame 
d'Olry les inities decouvraient madame de La Rey- 
niere. Le portrait amusa la ville et la cour, en voici 
quelques passages : 

La fortune immense qu'elle possede n*a pu la conso- 
ler encore du chagrin d'etre la femme d'un financier ; 
n'ayant point assez d'esprit pour surmonter une 
pareille faiblesse, elle en souffre d'autant plus qu'elle 
ne voit que des gens de la cour, et que sans cesse 

aurait pu faire remarquer son absence, mais qu'elle n'etait 
p£is de rang a se faire excuser. La guerre commenga, guerre 
de critiques et de reflexions peu indulgentes, envenimee par 
les indiflerents, cette peste sociale, toujours enchantes de 
rapporter a celle-ci les ^pigrammes de celle-l&. 

1. Madame d'Almane serait admirable si elle-mSme ne s'ad- 
mirait pas toujours par Torgane de tous les autres person- 
nages h. qui elle fait chanter ses louanges. .11 est trop clair 
que rinstitutrice, qui n'est autre que madame de Genlis sous 
le nom de madame d'Almane, n'a pas compt6 la modestie au 
nombre des vertus qu'elle veut enseigner a ses eleves. » (La 
Harpe. Correspondance lilteraire.) 
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lout lui rappelle le malheur dont elle gemit en secret. 
On ne parle jamais du roi, de la reine, de Versailles, 
d'un grand habit, qu'elle n'eprouve des augoisses 
interieures si violentes qu'elle ne peut souvent les dis- 
simuler qu*eu changeant de conversation. Elle a d'ail- 
leurs pour dedommagement toute la consideration 
que peuvent donner beaucoup de faste, une superbe 
maison, un bon souper £t des loges a tous les spec- 
tacles. Au reste, elle n'aime rien, s'ennuie de tout, 
ne juge jamais que d'aprfes Topinion des autres, et 
joint k tous ces travers de grandes pretentions k I'es- 
prit, beaucoup d'humeur et de caprices et une extreme 
insipidite. Quoique fort orgueilleuse d'etre une fille 
de qualite, elle n'a pas montre le moindre attache- 
ment pour son pere, parce qu'il a quitte le service 
et le monde et qu'elle n'en attend rien. Elle n'aime 
point madame de Valmont, qu'elle ne regarde que ' 
comme une provinciate, et elle a sans doute oublie 
qu'elle eut une soeur religieuse... *. » 

En attendant qu'elle songeat k corriger VEncyclo- 
pediCy notre comtesse, obeissant a un usage aussi 
absurde que repandu, rcfait des ouvrages^d'anciens 

1. On assure qu'apr^s avoir lu cette satire, madame de La 
Rcyni(;rc se contenta de dire : « Je ne sais pourquoi madame 
de Genlis oublie un trait dont personne ne devait se souvenir 
aussi bien qu'elle, c'est que cette femme de financier a pouss^ 
rinsolence autrefois jusqu'^ donner des robes a une demoi- 
selle de qualite de ses amies : il est vrai que la demoiselle 
n'etait connue alors que par sa jolie voix et son talent pour 
la harpe. 

14 
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auteurs, par exemple les Trots Sultanes de Favart : 
il s'agissait, ilest vrai, de jouer la piece ainsi accom- 
modee. Elle s'y donna un r61e tres brillant dans 
lequel elle chantait, dansait, jouait du clavecin, de 
la harpe, de la guitare, de la musette, du tympan et 
de la vielle : Ouf ! ses amis (elle en eut, et de fort 
devoues) lui offrirent plus tard une f^te vraiment 
originale : des tableaux en action tires de sesouvrages, 
avec une symphonic en guise d'intermede entre 
chaque tableau. Onse plait h esperer qu'ilsen avaient 
oublie quelques-uns. 

Mais le meilleur de tons ses ouvrages, et, j'imagine, 
son meilleur titre a la gloire, c'est I'education des 
princes et princesses d'Orleans. Madame la duchesse 
de Ghartres, alorssous le charme, la nomma gouver- 
nante de ses lilies des le berceau : elle-meme quittait 
le rouge (grand evenement dans la vie d'une femme 
de qualite), se separait du monde, et, a Tage de 
trente et un ans (1777) entrait de son plein gre au 
convent de Belle-Ghasse, au coin de la rue Saint- 
Dominique, ou Ton avait b&ti sur ses plans un joli 
pavilion au milieu du jardin. Convent de bon ton, 
oil elle avait un salon tres frequente et recevait des 
visites d'hommes jusqu'a dix heures du soir, dont la 
regie accommodante n'emp^che ni une loge a la 
Comedie-Frangaise, ni les villegiatures a.Saint-Leu, 
au chateau de la Motte, ni les voyages a Paris ou 
dans rinterieur de la France avec les eleves : un 
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compromis entre la vie trop dissip^e du Palais-Royial 
et les rigueurs de Texistence cloilree. En 1782, le 
due de Ghartres, dont les sentiments pour madame 
de Genlis devaient tourner en haine ceux de la 
duchesse *, la d^signa comme gouverneur de ses trois 
fils : M. le due de Valois, le due de Montpensier, le 
comte de Beaujolais. (On salt qu'une des jeunes 
prineesses mourut en bas &ge, et que le due de Mont- 
pensier, le comte de Beaujolais ne v^curent pas jus- 
qu'a trente ans). La chose advint d'une mani^re 
assez piquante. Le due consultait la comtesse sur le 
choix d'un gouverneur, choix imptlrieusement urgent , 
disait-il, sans quoi ses enfants auraient le ton de 
garcons de boutique. Le matin mfime, le due de 

1. Quant h M. de Genlis, il s*etait de bonne heure menage 
des consolations, et avail m6me pris les devants, si j'en crois 
une anecdote assez sal6e. II etait le principal bailleur de fonds 
d'une certaine demoiselle Justine, et, la surprenant en t^te 
h. t^te d*oreiller avec son guerluchon (son amant pr6fer6, mais 
non en litre), le marquis de Lawoestine, il se monlra assez 
indiscrel pour lui reprocher sa f^lonie. « Ingrat que vous 
6les, g^mil-elle, vous me Iraitez ainsi quand je me donne 
une peine de chien pour engager ce jeune homme, qui doit 
6lre un jour immensemenl riche, h ^pouser voire fille. » Une 
explication si lopique apaisa lout : on consentil h ne plus 
troubler la n^gocialion, sous cette reserve que mademoiselle 
Justine parlagerail ^quitablement ses faveurs entre le beau- 
p^re et le futur gendre, et le manage fut en effet declare 
bientdt. Mademoiselle de Genlis se maria k quinze ans, et, 
selon I'usage, resta encore deux ans aupr^s de sa m^re avant 
d'aller habiter avec son mari. M. de Genlis herita quelques 
annees plus tard de la marechale d'^tr^e, prit le titre de 
marquis de Sillery, et, ayant suivi la fortune du due d'Or- 
l^ans, fut guillotine en 1793. 
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Yalois ne lui avait-il pas dit qu'il avait biea tambou- 
rine k sa porte, et ajoute, en parlant des promenades 
de Saint-Cloud, qu*on etait bien tourment6 par la 
parentCj ce qui signifiait par les cousins ? Madame 
de Genlis ayant propose MM. de Schomberg, de Dur- 
fort, de Thiais, il refusa, objectant que le premier 
rendrait ses enfants pedants, que le second leur don- 
nerait de I'exageration et de Temphase, que le troi- 
sieme etait trop leger. < Eb bien ! moi, fit-elle en 
riant. — Pourquoi pas? » reprit-il serieusement. Sa 
tete s'exalta, elle enlrevit la possibilite d*une chose 
extraordinaire et glorieuse, et se laissa entrainer. 
La duchesse de Ghartres fut ravie, le prince fit 
part de son choix k Louis XVI, qui Tagrea; tous les 
hommes du Palais-Royal, a Texception de M. de 
Schomberg, montr^rent un depit extreme, et le 
monde se vengea en raillant madame la gouver- 
nante-gouverneur. 

On 6tait convenu de garder comme sous-gouver- 
neur le chevalier de Bonnard, mais I'idee d*obeir a 
une femme Texaspera et il donna sa demission. Bien 
que le due de Valois n'edt encore que huit ans, 
madame de Genlis oblint pour lui le traitement 
qu'on accordait aux gouverneurs qui avaient ter- 
mine une education. C'etait un homme d'esprit qui 
rimait agreablement, mais dont les manieres lais- 
saient parfois a desirer; il fit, sur le Thedtre (Tedu- 
cation de la comlessc, des vers qui finissaienlainsi : 



J 
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Ces drames si beaux, si parfaits, 
Ne sont pas ceux de vos ouvrages 
Que j'aimerais mieux- avoir fails. 

M. de Bonnard fut remplace par M. Lebrun, ancien 
secretaire de M. de Genlis, et Ton garda Tabbe Guyot 
aupres des jeunes princes. Ge dernier avail 6t6 en 
Russie charge d'affaires par interim pendant quelques 
mois, et il affectait de paraitre si occupe de cet 
emploi que Catherine II Tappelait : c M. le surcharge 
d'affaires. » 

Gn meme temps qu'elle s'inspirait des idees de 
Fenelon, de Rollin, la gouvernante innova resolument, 
montrant dans cette mission toute nouvelle un 
esprit original et pratique, une perseverance qui ne 
se dementit pas une seconde pendant douze ans : elle 
semble repudier les systfemes philosophiques, mais 
quelquefois s'approprie les opinions de Locke, de 
Jean-Jacques, en les pliant au caract^re de ses 
eleves, et se souvient de Montaigne, ce grand maitre 
dans la science de la vie, qui veut que Ton conduise 
egalement le corps et Tame comme une couple de 
chevaux attaches au meme timon, que Tenfant ne 
die pas seulement sa legon, mais qu'il la fassey que 
le precepteur ne se contente pas de pilloter la science 
dans les livres et de la loger au bout de ses Ifevres 
pour la degorger et mettre au vent, t Nous prenons 
en garde les opinions et le savoir d'autrui, et puis 
c'est tout; il faut les faire notres. Que nous sert-il 

14. 
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d'avoir la panse pleine de viande, si elle ne se 
digfere, si elle ne se transforme en nous, si elle ne 
nous augmente et fortifie ;... il ne faut pas aitacher 
le savoir k Tame, il Ty faut incorporer ; il ne Ten 
faut pas arroser, il Ten faut teindre. » A Texemple 
de Montaigne, madame de Genlis n*aiine gu^re cetle 
education livresque qui ne laisse que des mots dans 
Vkme des enfants, tandis que les faits y font naitre 
des idees et gravent des souvenirs ineflTaQables. lis ne 
retiennent bien, pense-t-elle, que ce qu'ils ont appris 
avec plaisir ; done il faut cacher les preceptes sous 
des couleurs seduisantes, leur rendre Tetude aimable, 
en 6ter les epines inutiles ; de la ses livres d*educa- 
tion. Bossuet n'a-t-il pas compose des abreges, Fene- 
lon des dialogues et Telemaque pour son elfeve, 
madame de Maintenon des conversations pour Saint- 
Cyr, La Motte des sommaires historiques ? Point de 
reveries ni de paradoxes dans le gout de Duclos ou 
de Galiani, qui voit dans Teducation un instinct et un 
effet du hasard ; surtout pas de systeme absolu ; 
I'education ne donne beaucoup (\\s!h, ceux qui sont 
nes riches, elle corrige, developpe, perfectionne, 
elle ne cree point ; seconder les dispositions natu- 
relles, ne point pr6tendre les forcer, voilk ce qui 
importe avant tout. 

« Madame de Genlis, ecrit madame d'Oberkirch, est 
fort belle, fort spirituelle, un peu pedante aussi ; 
c'est une madame Necker elegante. Je ne sais qui Ta 
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repr&enlee en caricature, arm^e d'un baton de 
Sucre et d'une ferule ; c*est absolument la verite. » 
Voila rimpression frivole des gens du bel air. A un 
autre p61e, Sainte-Beuve signale un defaut grave 
qu'on va reconnaitre dans cette education trop touf- 
fue, trop re'aliste : V absence du sentiment de Vanti- 
quitd, du genie moral et litteraire qui en fait Vhon- 
neur^ de Videal elev6 quHl suppose, Rien de plus 
certain, mais le progres accompli etait deja tres 
grand et Tessentiel obtenu. 

Chaque matin, les princes leves a sept heures, au 
Palais-Royal, prennent avec Tabb^ Guyot leur le- 
conde latin, d*instruction religieuse, avec M. Lebrun 
celle de calcul ; puis on les amene a Belle-Ghasse 
a onze heures et madame de Genlis se charge d'eux 
jusqu'^ neuf heures du soir. M. Lebrun redige un jour- 
nal detaille de leur existence, le remet a la gourver- 
nante qui, en marge, inscrit ses observations ; elle a 
aussi un journal particulier qu*elle lit et fait signer 
lous les jours aux enfants. Ceux-ci manifestent quel- 
que aversion pour le grec ; elle se met k Tetudier, 
prend un maitre et affecte un grand enthousiasme 
pour cette langue ; au bout de six semaines, ils 
reclamerent un professeur et elle attacha k leur edu- 
cation un excellent helleniste, M. Le Coupey ; ils 
apprirent tres bien le grec, et dans sa chambre ; d'ail- 
leurs, ils ont des maitres de toutes les choses qu'elle 
n*enseigne pas elle-m6me. Aux promenades du matin, 
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on ne parle qu'en allemand ; a celles du soir, au 
diner, en anglais ; on soupait en italien. Un pharma- 
cien, bon botanlste, bon chimiste, les accompagne ; 
un Polonais M. Merys, enseigne le dessin ; il fit une 
lanlerne magique historique, peignit sur verre I'his- 
toire sainte, I'histoire ancienne, I'histoire romaine, 
celle de la Chine et du Japon ; les eleves la monlrent 
tour a tour une fois par seniaine. A Saint-Leu, cha- 
cun a un jardinet qu'il cultive lui-meme. La gouver- 
nante invente une gymnastique proportionnee a 
leurs forces : poulies, hottes, lits de bois, souliers de 
plomb, courses, sauts dans les sautoires ; elie fait 
mettre en action et jouer les voyages les plus celebres, 
ceux de Vasco de Gama, de Snelgrave: magasin 
de costumes, chevaux pour les cavalcades, la belle 
riviere du pare de Saint-Leu, une suite de petits 
bateaux figurant la mer, la flotte, rien ne manque. Un 
petit theatre porlatifsert ^executerdes tableaux his- 
toriques dontlesspectateurs doiventdeviner le sujet, 
et, bien entendu, il y aura une salle de comedie pour 
les pieces de la gouvernante ; on y joue aussi des pan- 
tomimes, celle de Psyche persecutee par Venus, tres 
applaudie par le peintre David : madame de Lowoes- 
tine, agee de quinzeans, representait Venus, sa soeur 
Psyche, et Pamela I'Amour. Aux pures tout est pur. 
Locke conseillait le jardinage et la profession de 
charpentier; onsaura divers metiers : tourneur, gai- 
nier, vannier, menuisier; lacets, rubans, gaze, car- 
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tonnage, plans en relief, fleurs artificielles, papier 
marbre, dorure sur bois, ouvrages en cheveux, palais 
des cinq ordres d'architecture, inlerieurs de labora- 
toire, cabinets de physique, tout cela se fait pendant 
les recreations. Avec Taide du due de Montpensier, 
le due de Valois fabrique parfaitement bien une 
grande armoire avec une table a tiroir pour Tameu- 
blement d'une pauvre paysanne. A Paris, toutes les 
promenades sont instructives; c'est tantot des musees, 
des salles d'histoire naturelle, tant6t des manufac- 
tures qu'on visite : ainsi les enfants s'initient aux diffe- 
rentes branches d'industrie, ecoutent les ouvriers en 
se faisant connaitre d'eux et s'interessent k leurs 
peines. Pendant une course a une fabrique d'epingles, 
la gouvernante reprocha aux princes de n'avoir rien 
dit et interdit la parole aux jeunes filles. Elle 
regrette qu*en general les princes frangais meurent 
de peur de manquer de graces et de jolies manieres, 
aussi veut-elle que seseleves se montrent affables et 
obligeants. A Tenterrement du marechal de Biron, 
elle donna une legon de popularite au due de Valois 
en Tavertissant de recommander a haute voix au 
cocher de ne blesser personne ; comme il le faisait 
avec quelque nonchalance, elle le tan^a : — <' Ne 
saurez-vous done jamais parler au peuple, monsei- 
gneur? Serez-vous loujours gauche? N'aurez-vous 
jamais un moment d'elan ? » — Un des enfants osa 
s'associer a la reprimande et appuya : — « Allons, 
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monseigneur, de Telan, c'estsi aise ! — line Test pas 
pour vous de vous taire, » gronda la gouvernanle. 

L'elfeve ainsi admonestee etait mademoiselle de 
Montault-Navailles, admise h suivre cette education 
avec Cesar du Crest *, neveu de la comtesse, et Hen- 

1. Madame de Genlis fut le bon g^nie de son fr&re, qu'elle 
fit colonel, marquis, chancelier du due d'Orl^ans. M. de Tal- 
leyrand, fort sevfere pour Tun et Fautre, le traite sans am- 
bages d'aventurier qui soutenait le poids de sa place avec 
Tadresse d'un charlatan plus qu'avec Thabilet^ d'un homme 
d'affaires. InteUigent, instruit, conteur aimable, M. du Crest 
participe de la nature morale de sa soeur : il ecrit des ouvrages 
d'economie politique, des trait^s scientifiques, passe sa vie 
en projets, en inventions de tout genre. Un jour, 11 congoit 
et execute une voiture en papier m^che et vernis qu'il fait 
conduire k Longchamp ; une autre fois, avec deux officiers 
de marine, il construit un navire dont la coque se compose 
de copeaux tellement joints qu'ils formeront une masse com- 
pacte a I'abri des temp6tes les plus fortes. II imagina aussi 
de faire remettre par le due d'0rl6ans a Louis XVI un m^moire 
oil il pr^conisait une recette infaillible pour rendre au roi les 
coeurs alienes par les fautes du gouvernement et reg6nerer 
les finances du royaume; il suffisait d'instituer des conseils 5. 
la t^te de chacune des parties de Tadministration, de lui 
confier un pouvoir sans limites et de retablir en sa faveur la 
charge de surintendant des finances. Le hasard divulgua le 
m6moire, qui valut beaucoup de plaisanteries au chancelier 
ainsi qu'^ son maitre. 

Grand genie, ardent citoycn, 
Ce que tu prompts n'est pas mince, 
Mais si tu poss&des si bien 
L'heurcux talent de faire adorer notre prince, 
Gummence done par faire aimer le tien. 

On pretend que le due se vengea de la d6convenue en di- 
sant h M. du Crest : « Vous n'avez oublie qu'une chose dans 
votre memoire, c'est que vous etiez le plus joli homme de 
France. >* 
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riette de Sercey, sa niece. Elle ne tarda pas a parla- 
ger Tenthousiasme des princes pour Maman Genlis 
et voulut le lui temoigner a son tour : — t J*aurais 
presque rougi de rester en arriere de cette passion 
romanesque que chacun cherchait k lui prouver. 
J'ai vu les princes et Mademoiselle baiser les pas oil 
elle avait marche, et j*avoue k ma honte qu'un jour, 
voulant me distinguer en sentiment, je me precipitai 
sur le fauteuil qu'elle venait de quitter, et, Tayant 
baise avec ardeur, je me remplis la bouche de pous- 
si^re, ce qui calma mon enthousiasme. » — Gertes 
les eleves ne se fussent pas content^s de r6pondre 
comme le due du Maine interroge par Louis XIV s'il 
etait bien raisonnable : — c Comment ne le serais-je 
pas, puisque je suis eleve par la raison? » (Madame 
de Maintenon) ; sans doute ils eussent dit : par le 
genie. Ge qu'il faut reconnaitre, c'est qu'elle leur 
temoigna un devoument maternel, que, pendant la 
Revolution, elle accompagna mademoiselle d'Orleans 
en Angleterre, en Suisse, et ne se separa d'elle qu'a 
la derniere extremite. Ambition, amour de gloire et 
de domination, ces sentiments trouvent leur compte 
dans sa conduite, mais ils n'excluent point Taraitie 
passionneepourceux dont elle afagonne les ames : et, 
cet instinct de maternite pedagogique, on le retrouve 
a chaque pas de son existence ; il lui faudra toujours 
une intelligence a debrouiller, un etre faible a prote- 
ger et a former; apres Pamela, Stephanie Alyon, 
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Helmina,Gasimir, etc.*. Elle se montre prompte aux 
enlhousiasmes genereux, compatissante aux petits, 
aux humbles, desireuse de rendre service aux incon- 
nus aussi bien qu'aux amis. C'est la une iuvincible 
obsession, et, lout compte fait, la meilleure rangon 
de ses peches, car je compte pour peu cette religio- 
site qui la flt surnommer une mere de TEglise et ins- 
pirait a Napoleon P"" cette jolie observation : c Quand 
madame de Genlis veut definir la vertu, elle en parle 
toujours comme d'une decouverte. » 

Afin de mieux habituer ses eleves a parle r anglais, 
elle imagina de placer aupres d'eux une petite 
Anglaise ; le chevalier de Grave, premier ecuyer du 
due d'Orleans, allant enAngleterre, se chargeadela 
commission, il en trouva une, la fit inoculer et Fexpe- 
dia au due de Chartres avec un billet ainsi congu : 
c J'ai I'honneur d'envoyer a Votre Altesse serenis- 
sime la plus jolie jument et la pltis jolie petite fille 
de TAngleterre. > Elle etait ravissante en effet, spiri- 
tuelle, mais indolente, paresseuse au dernier point, 

1. « Casimir etait un jeune el^ve de madame de Genlis, tr^s 
fort sur la harpe, mais afTectionnant trop les difficultes. Un 
soir que, devantGarat, il se surpassait en vigueur ! « Croyez- 
vous, me dit celui-ci en se penchant vers mon oreille, que ce 
jeuiie homme ait une autre intention que celle de casser sa 
harpe? Puis s'apercevant que madame de Genlis le regardait: 
« Chdmant, s'ecria-t-il, padle d'honneur! (il pronongait ainsi); 
fort comme un Turc. » Nous le pri&mes ci'son tour de nous 
chanter quelque romance. « Cela m'est moralement et physi- 
quement impossible, nous dit-il, — Mais pourquoi? — Parce 
que je suis en bottes. • 
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et incapable de reflexion ; son caractere pronostiquait 
une destinee orageuse pour pen que le sort la jelat 
dans des situations extraordinaires, ce qui nepouvait 
manquer d*arriver, car certaines natures appellent 
le romancomme les grands arbres attirent la foudre. 
Son nom de famille etait Nancy Syms, on le trouva 
trop commun k Belle-Chasse et on Tappela Pamela 
Seymour : elle demanda d'y ajouter le titre de lady, 
cette fierte amusa tout le monde, et, en jouant, les 
enfants la traiterent de milady. Madame de Genlis 
etait coquette pour sa jeune orphellne, et, afin de 
faire valoir ses charmes, elleluiordonnaitde prendre 
differentes attitudes, de lever les yeux au ciel, de don- 
ner a son delicieux visage toutes sortes d'expressions. 
Et cependant elle recommande quelque part qu'on 
ait soin de ne pas exalter la tete des femmes, c parce 
qu'elles sont nees pour une vie monotone et d^pen- 
dante ». 

La maison de Belle-Chasse est tenue avec une rare 
economic ; la gouvernante sait le prix des choses, les 
doses des comestibles donn^es chaque jour pour 
les repas : un homme de conflance va toutes les 
semaines a la halle, s'informe du prix courant des 
denr6es, lui rapporte ce detail par ecrit. De m6me 
madame de Maintenon prodiguait maint conseil de 
menage k son frere et k sa jeune belle-soeur. Ses 
eleves ont pour precepte de donner avec magnifi- 
cence en toute occasion, mais de n'acheter et payer 

15 
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que comme des parliculiers. L'appartement lui- 
m^me est un cours d'^ducalion, ou la tapisserie 
represente, peints sur toile h Thuile. sur un fond 
bleu, les m6daillons en grisaille des rois de Rome, 
des empereurs et imperatrices jusqu*^ Gonstantin : 
deux grands paravents rappellent les rois de France, 
les dessus de porte des traits mythologiques. II n'est 
pas jusqu'^ la poupee de mademoiselle d'Orleans qui 
n'ait son utilite, elle lui repete ses leQons ; on ne pro- 
nonce jamais le mot etude, parce tqu'ilsonne ennui ». 
Les enfants etant d'abord tout sens, on attache aux 
sens les instructions qu'il rcQoivent. Comme dit Mon- 
taigne, il est bon que le maitre fasse trotter devant 
lui le disciple, pour juger de son train : done tons les 
soirs, deux heures avant la legon de dessin, les eleves 
se rassemblent dans la chambre de la gouvernante, 
chacun lit tout haut pendant un quart d'heure, elle 
rectifie la prononciation, explique ce qui semble obs- 
cur, feint de leur soumettre ses ouvrages d'education 
et de les consulter : c La crainte qu'elle nous inspirait 
alors redoublait notre desir de lui plaire en montrant 
de Tadmiration. > Dans les compositions litt^raires, le 
due de Montpensier surpasse tous les autres par I'ele- 
gance du style, tandis que celles du due de Valois 
attestent de bonne heure Tesprit d'ordre, la raison 
et la droiture qui forment le fond de son carac 
t^re. c II avait un bon sens naturel qui des le 
premier jour me frappa ; il aimait la raison comme 
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les autres enfants aiment les contes frivoles; des 
qu'on la lui presentait a propos et avec clarte, il 
Tecoutait avec interet. » Et madame de Genlis put a 
bon droit s'applaudird' avoir 6ie la premiere institu- 
trice de princes qui eut enseigne les langues 
modernes, d'avoir endurci leuis* corps et fortitie 
leurs ames, de les avoir accoutumes a se servir 
seuls, quand elle le vit, pendant la Revolution, 
faire a pied le tour de la Suisse, passant partout pour 
un Allemand, et donner pour vivre des legons dans 
un petit college au bord du lac de Constance. L'edu- 
cation du monde n'abolit point cette education pre- 
miere, et s'il en vint, une fois emancipe de son admi- 
ration, k apprecier rigoureusement la conduite de 
son institutrice, il garda neanmoins toute sa vie Tem- 
preinte de cette tu telle morale si savamment adaptee 
a sa nature : on pourrait retrouver un trait de 
cette discipline remarquable dans une reponse qu'il 
fit en 1843 ^ la reine Victoria au chateau d'Eu, pen- 
dant qu'il pelait pour elle une p6che : « Quand on a 
et6 comme moi un pauvre diable k quarante sous par 
jour, on a toujours un couteau dans sa poche. » 



Y a-t-il une verite historique et biographique, 
comme il y a une verity theatrale, toute de conven- 
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lion, de vraisemblance? Et faut-il repondre aux ama- 
teurs de confessions sinceres avec ce mot d'une 
femme legere qui entendait dire qu'on doit apprendre 
la vie a ses enfants ; on ne peut pourtant pas se 
deshonorer pour les instruire ? Madame de Genlis 
eut des faiblesses ; peut-^tre, mais les raconter eut 
ete de sa part aussi deplac6 que de consigner ses soins 
de toilette intime. Depuis 1789 surtout, ses innom- 
brables ennemis, philosophes, litterateurs, libeliistes 
a deux sous, gens du monde, ultras, emigres semblent 
s*unir dans une conspiration incessante de medi- 
sances, de calomnies et de sarcasm es. Elle aime la 
revolution moderee, et mademoiselle de Montault- 
Navailles, la future duchesse de Gontaut, la vit avec 
horreur vetue dans son salon de Belle-Ghasse d'une 
robe aux trois couleurs, et faisant danser aux sons 
du : fa ira ! converti en contredanse que tout Paris 
sifflait et chantait. Mais elle ecrit ses Menioires sous 
la Restauration, la situation commande d'adoucir, 
d'artialiser la verite, peut-6tre de donner aux fails, 
par soustraction plus que par addition^ une cer- 
taine tournure ; et, apres tout, elle en dit assez pour 
qu'on devine le reste. Monarchiste et lib^rale, elle 
detestait le despotisme, les lettres de cachet, les 
emprisonnements arbitraires et les droits de chasse. 
D'ailleurs, la securite allait si loin qu'en 1787 le due 
d'Orleans pariera chez elle cinquante louis a Lauzun 
qu'on ne supprimerait pas seulement les lettres de 
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cachet. EUe pretend n'avoir ete consultee qu'une 
seule fois depuis la Revolution par le prince, au sujet 
de la regence, quand on parlait de prononcer la 
decheance de Louis XYI apr^s le retour de Varennes ; 
d'ailleurs elle connut Bar^re, Grouvelle, alia de temps 
en temps aux seances de la Gonstituante, deux fois 
aux seances des Jacobins, unefois aux Cordeliers, et, 
du jardin de Beaumarchais, vit avec ses eleves le 
peuple se relayer pour demolir la Bastille. Elle accepta 
enfln I'ofTre de Petion de I'accompagner en Angle- 
terre avec mademoiselle d'0rl6ans, parce qu'elle 
savait que sa grande popularite les mettrait k Tabri 
de toute arrestation. Voila ce qu'elle avoue, et n'y 
en eiit-il pas davantage, e'en est assez pour exciter 
la fureur des proneurs de la politique de I'exces du 
mal, des Marat a cocarde blanche, qui parlaient de 
pendre Malouet en cas de contre-re volution, qui, 
n'etant qu'une poignee, travaillaient a n'^tre qu'une 
pincee, dont la seule conduite justifie la revolution 
moderee, explique la revolution violente. Peut-etre 
toutefois eut-elle pu citer certaine lettre qu'elle 
adressa au due de Ghartres le 8 mars 1796, de Silk 
en Holstein : ne sachant ou il se trouvait, elle Tavait 
publiee, et, ayant entendu dire qu'il avait en France j 
a Tetranger, des amis qui voulaient le mettre sur le 
trone, elle Ten dissuadait d'une fagon assez etrange. 
« Vous, pretendre a la royaute ! devenir usurpateur 
pour aboli;* une republique que vous avez reconnue. 
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que vous avez cherie, et pour laquelle vous avez 
combattu vaillamment ! Et dans quel moment ! Quand 
la France s'organise, quand le gouvernement s'eta- 
blit, quand il parait se fonder sur les bases de la 
morale et de la justice I... D*ailleurs, quand vous 
pourriez legalement et raisonnablement pretendre 
au tr6ne, je vous y verrais monter avec peine, parce 
que vous n'avez, a Texception du courage et de la 
probite, ni les talents, niles qualites necessaires dans 
ce rang. Vous avez de I'instruction, des lumieres et 
mille vertus ; chaque etat demande des qualites par- 
ticuli^res, et vous n'avez point celles qui font les 
grands rois. Vous etes fait par vos gouts et par votre 
caractere pour la vie sedentaire et prive'e, pour offrir 
le touchant exemple de toutes les vertus domestiqiies, 
et non pour representer avec eclat, pour agir avec 
une activite constante, et pour gouverner un grand 
empire.'* II est vrai qu'a ce meme moment elle soUi- 
citait son rappel en France ; mais on comprend 
qu'une pareille epitre ait contribue a refroidir le due 
de Chartres envers celle qu'il avait si longtemps 
appelee : ma mere. 

En revenant d'Angleterre, ou les hommes les plus 
eminents : Fox, Sheridan, Gastlereagh, lui avaientfait 
fete, madame de Genlis, apres un court sejour a Paris, 
partit avec mademoiselle d'Orleans pour la Suisse, oil 
elles sejournerent jusqu'au milieu de 1794, tantot dans 
un asile, tantot dans un autre. Lorsque Mademoiselle 
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dut la quitter, pouraller retrouver sa tante, la prin- 
cesse de Conti, elle continua la rude vie d'emigree. 
a Altona, a Hambourg, Berlin, en Danemark, vivant 
a I'auberge chez des amis, ecrivant, donnant des 
lecons pour vivre. 

A Berlin les pointus Tayant peinte sous les plus noires 
couleurs au roi, eelui-ci declare qu'il ne Texclura 
jamais de sa biblioth^que, mais qu'il ne la souffrira 
point dans ses £tats, et, seance tenante, il la fait 
conduire jusqu'a la frontiere par un agent de police : 
son successeur se montra plus liberal et I'autorisa a 
revenir. Un emigre, sonvoisin d'appartement, coupe 
en petits morceaux deux belles jacinthes qu'elle 
avait posees pendant la nuit sur le palier de Tescalier 
commun : elle achete d'autres fleurs et coUe surle 
vase une bande de papier avec cesmots : « Dechirez, 
si vous voulez, mes ouvrages, mais fespectez ceux de 
Dieu. » Le lendemain, elle constate avec joie qu*on 
les a arrosees, et apercoit suspendues a deux des 
fleurs des soies vertes portant chacune un anneau de 
cornaline. (Elle faisait alors une collection de petits 
bijoux de cornaline.) G'est k cette triste epoque sans 
doute qu*elle decouvrit deux divinites de la fable, 
Abeone et Adeone, la premiere presidant au depart, 
la seconde au retour : les anciens plagaient la statue 
de la liberie entre ces deux figures allegoriques, 
estimant sagement que le premier attribut de la li- 
berie est celui d'aller et de venir k son gre. 
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Heatree en France, inadame de Genlis ne tarde 
pas k attirer rattention du premier consul par son 
roman de Mademoiselle de la Valliere : devenu 
empereur, il lui demanda une correspondance regu- 
liere, ou elle parlail de morale, de litterature et lui 
racontait de Tancien regime ce qu'il voulait savoir. 
Elle eut une pension de six mille francs, un logement 
a TArsenal, fut nommeedame d'inspection des ecoles 
primaires de son arrondissement. Bientot son salon 
devinl celui que les etrangers, les provinciaux, les 
curieux, tiennent k connaitre, celui ou Ton cause le 
mieux ; auprfes d*elle s'empressent des amis fideles, 
des hommes et des femmes de merite : Fievee, direc- 
teur de la conscience politique de Tempereur, une 
magnifique sinecure ; mesdames de Choiseul, Ken- 
nens, deVannoyjde Brosseron, Cabarrus, Hain- 
guerlot, MM. Laborie, Pieyre, de Cabre, de Gour- 
champ de Tre'neuil , Radet, Dussault, Crawford, de 
Sabran, le cardinal Maury, etc. ; M. de la Borde, 
celebre par ses distractions, ses mots charmants et 
cette definition du d^voument, plus facile a approuver 
qu'a mettre en pratique : 

J'entends ainsi le devoAment 

Quand dans le coeur il prend sa source : 

Le dernier quart d'heure du temps, 

La derniere goutte de sang, 

Le dernier 6cu de la bourse ; 

Brifaut, le comte d'Estourmel, Anatole de Montes- 
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quiou, les trois jeunes gens qu'elle appelait ses 
amoureux, et qui formaient sa parlie carree sans 
crainte de compromettre leur enjeu* Elle ressuscitait 
pour eux le siecle de Telegance et de la gr&ce, elle 
evoquait celui de Louis XIV comme si elle eut ete sa 
contemporaine ; ils admiraient cette imagination 
intarissable, ce talent d*observation qui lui revelait 
sur-le champ le fort et le faible de chacun, la seduc- 
tion insinuante de sa parole. < Sa conversation 
n'etait point Teblouissant monologue de madame de 
Stael, c'etait une suite de propos agreables, d'anec- 
dotes piquantes, de recits debites avec cette aisance 
dont la bonne compagnie d' autrefois n'a pas voulu 
nous laisser la tradition... Elle possedait un art tout 
particulier, celui de vous faire croire a un interet qui 
souvent n'existait pas, de jeter dans votre oreille 
des paroles d'eloge qu'elle avait bien calculees, mais 
qui semblaient partir du coeur a son insu, de char- 
mer Tamoiir-propre. Madame de Genlis, femme du 
monde, avait toutes les qualites dont une partie 
manquait a madame de Genlis auteur... La premiere 
fois que j'allai lui faire ma cour k TArsenal, je fus 
extremement surpris du desordre de son salon, 
ajoute Brifaut... Moi qui m'attendais h cet agreable 
arrangement, a cette symetrie de bon goiU qui signa- 
lent les maisons des femmes de cour, je la trouvai 
dans le plus abominable neglige, au milieu de vieux 
meubles depareill^s ga et la. Une 6critoire magnifi- 

15. 
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que donnee par la reine d'FJspagne brillait sur un 
bureau vermoulu, tout eouvert de taches d'encre et 
de miettes de pain. A c6te d*une belle harpe doree, 
on voyait un ecran a pied dont la tenture en soie 
verte disparaissait a moitie sous une longue trai- 
nee d'huile*... » D'ailleurs elle affiche la pretention 
d'Mre une bonne femme de menage, sans doute en 
souvenir de Belle-Chasse. « Permettez que je finisse 
mon pot-au-feu, disait-elle au visiteur stup6fait ; 
avant d*etre femme de letlres, je suis menag^re. » Et 
d'eplucher carottes, poireaux, de les mettre dans la 



1. Talma... que madame de Genlis ne connaissait pas (elle 
avait d^s longtemps renonce au spectacle) faisait tant parler 
de lui dans le salon de I'Arsenal qu'il prit fantaisie k notre 
femme auteur de juger par elle-m^me si le successeur de 
Lekain m^ritait sa reputation. Elle me pria de la faire 
dtner avec lui. M. Sage, leur ami commun, oftrit sa maison. 
J'y reunis h table ces deux illustrations difTerentes, et j'en- 
gageai le grand acteur a tout essayer pour conqu^rir un suf- 
frage de hautprix. On les mit Tun a cdte de Tautre ; mais, par 
malheur, en faisant sa legon k Talma, j'ayais oubli6 de donner 
a madame de Genlis une petite instruction : c'6tait d'encou- 
rager par quelques 61oges preliminaires le timide. debutant 
qu'elle allait entendre. Faute de cet avertissement, elle se 
livra tout enti^re k ses vieiiles admirations th^atrales, le 
satura de Teloge de Lekain au lieu d'ebaucher au moins le 
sien, lui assura qu'il ne remplacerait jamais un homme dont 
le talent ne pouvait avoir d*6gal, et d^concerta si compl^te^ 
ment ce pauVre acteur de genie, que le soir, lorsqu'on lui 
demanda des vers, il cessa d'etre lui-m^me. En vain se fit-il 
entendre dans ses meiiieurs rdles : point d'inspiration, point 
de chaleur. Ge n*etait plus le maitre de la sc^ne ; c'etait un 
6colier d.nonnant son pensum, et en m6ritant un autre pour 
son detestable debit (Brifaut. Recits d'un vievuc parrain,) 
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marmite, d'ecumer ; enfin, apres avoir ote le tablier 
de cuisine, elle se mettait a causer. 

Une fois, elle imagine pour ses favoris une surprise 
charmante : soneleve Casimir, devenu un harpiste de 
premier ordre, se transforme en David, et par des 
merveilles d'harmonie, conjure, calme lesnoirs acces 
de Saiil-Michelet, costume et drape par Talma. 
Entendre en une soiree, dans le cabinet de Sully, la 
lecture deslettresd'Henri IVaGabrielle, la conversa- 
tion de madame de Genlis, la harpe de Casimir, quel 
regal pour des jeunes gens plus riches d'esprit que 
d'ecus* ! Une autre fois. Gall vient la voir et decou- 
vre en haut de sa tete une grosse bosse qui marque 



1. Un de mes amis a bien voulu m'adresser la lettre sui* 
vante, apr^s avoir caus6 avec une personne qui fut, sous la 
Kestauration, dame de compagnie de madame de Geolis, et 
qui vit encore : « ... En ce temps-Ik, madame de Genlis 
demeurait ruedu Faubourg Saint-Uonor6, 24, dans une pension 
de famiUe dont le pr'w etaitdedeux mille francs. Ledocteur 
Alibert venait la voir tous les jours, et Madame Adelaide une 
fois par mois : c'est elle, disait-on, qui payait la pension. 
Madame de Genlis aimait encore k jouer de la harpe, a mon- 
trer ses belles mains, et a prouver, en descendant dans le 
jardin avec un tas de papiers, qu'elle pouvait lire sans le 
secours de lunettes. Ma bonne vieille dame ne put par- 
donner) et n'a pas encore pardonne k la comtesse d'avoir 
envoye k rh6pital Beaujon Aline, sa domestique. — « Je 
croyais, madame, lui dit-elle, que vous aviez du cceur, je 
m'aper^ois que vous n'avez que de I'esprit, je vous quitte. » 
Tout le monde I'adulait, ajoute-t-elle, moi j'ai eu le courage 
de lui dire en face ce que je pensais. — La domestique 
cependant a dii 6tre mieux soignee a Thospice qu'elle ne 
Teut ^t6 k la pension... » 
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dit-il, trois vertus : la religion, I'elevation de rame, 
la perseverance; et Talleyrand de remarquer mali- 
gnement : « Vous voyez, mesdames, qu*elle n'est pas 
hypocrite. » 

Aprfes la Restauration, le due d'Orleans vit assez 
souvent madame de Genlis^ , et lui continua la pension 
de I'empereur. Elle conservajusqu'au boutses facul- 
tes, ecrivant, parlant, enchantant ses auditeurs, 
d^pensant de tons cotes sa brulante activite, et 
assista, un pen etonnee peut-etre, aux debuts de la 
monarchic constitutionnelle. Sa vie presente un 
memorable exemple des antinomies qui se rencon- 
trent dans les personnes compliquees, et, Ton pour- 
rait dire, dans tous les etres intelligents sans excep- 
tion. Aux siecles comme aux hommes il est presque 
impossible d'aller droit, et combienmalaisee la tache 
de les suivre dans leurs meandres, de tenir compte 
des nuances, des arriere-pensees et des actions mix- 
tes I Eludier un individu dans toutes ses metamor- 
phoses, avec la patience d'un juge d'instruction qui 
recherche la trace d'un crime, en faisant table rase 
de ses prejuges, sans ecouter les bavardacges de Topi- 
nion generale, ce travail exige un esprit souple, 
desint6resse, habitue a se dedoubler et d'une patience 
a toute 6preuve. Gar, cette opinion generale, de quels 
vains bruits, de quelles calomnies ne se contente- 

1. On m'a mSme assure que le due d'Orl^ans allait la voir 
ou la recevait une fois par semaine. 
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t-ellepas souvent! Nous voyons par les besides d*8Lu- 
trui quine voit guere, nous aimons, nous haissons, 
pour quels frivoles motifs, tout de reflet et de rever- 
bere I Les nobles sentiments ne courentpas les rues; 
le temps, la eapaeite d'affection font defaut a la plu- 
part ; de meme, si nous voulons lierconnaissance 
intime avec un personnage d'autrefois, il est neces- 
saire de Taimer veritablement et pour lui-meme, 
d'entrer avant dans sa vie, en se plagant dans les 
circonstances oii.il s'est trouve, de savoir non seule- 
ment ce qu'ont dit ceux qui en ont parle, mais pour- 
quoi ils en ont ainsi parle. Un aviron droit semble 
courbe dans Teau ; la meme action se pr6te aux 
interpretations les plus diverses. On sait Taventure 
de rhistorien anglais qui entend du bruit dans la 
rue, se precipite, regarde, s'informe de la cause du 
tumulte, entend quatre avis differents, et se lamente 
en songeant que s'il n'a pu comprendre ce qu'il 
voyait, il saura bien moins encore eclaircir des faits 
entoures des voiles trompeurs du passe. La plus 
commune des erreurs ne consiste-t-elle pas a croire 
impossible ce qu'onn'eprouvepas, ce dont on est in- 
capable ? Comment un esprit methodique admettrail- 
il les bouillonnements d'une ame romanesque, qui 
va de guingois, en proie a toutes les bourrasques de 
I'imprevu, tantdt touchant le ciel et tantot Tenfer ? 
Comment expliquer k un optimiste endurci les 4pres 
melancolies des ^tres troubles par la noble inquietude 
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des destinees humaines, martyrises par un chagrin 
d'amour ou d'amitie ? Comment Tegoiste concevrait- 
t-il les angoisses de ceux qui ont pitie des affames, 
des maiades, des iufirmes ? Presque tous, nous 
sommes en presence de celui que nous jugeons comme 
le voyageur devant un vaste paysage qu'il tra- 
verse en chemin de fer : il voit quelques arbres, 
une riviere, des maisons, Tensemble et les details lui 
echappent. 



d 
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1 

Voici la scene principale de cette comedie inedite de Marl- 
vaux : La femme fideU, que M. Jules Cousin a pubU6e dans 
son livre sur le comte de Clermont. 



SCfiiNE... 

LA MARQUISE. — Eh bien, monsieur, nous voici seuls, 
el vous pouvez en liberie me parlor de mon mari ; ne 
prenez point garde h ma douleur; elle m'est mille fois 
plus chere que tons les plaisirs du monde. 

LE MARQUIS. — Nou, maddme, j'ai change d'avis, dis- 
pensez-moi de parler. Mon ami, s'il pouvait savoir ce qui 
se passe, approuverait lui-meme ma discretion. 

LA MARQUISE. — D'oCi vient done, monsieur? Quel 
motif avez-vous de me cacher le resle ? 

LE MARQUIS. — Ce que vous vouiez savoir n'est fait 
que pour une Spouse qui serait resteer veuve, madame ; 
le marquis ne Ta adresse qua un coeur qui serait con- 
serve pourlui. 

LA MARQUISE. — Oh! iTionsieur, comment avez-vous 
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courage de me tenir ce discours dans rattendrissement 
ou vous me voyez. Que pourrait lui-m^me me reprocher 
le marquis? Je le pleure depuis que je I'ai perdu, et je le 
pleurerai toute ma vie. 

LE MARQ uis.J— Vous allcz cependaut donner votre main 
oi un autre, madame^ et ce n'est point h, moi a y trouver 
a redire ; mais je ne saurais m'empecher d'etre sensible 
a la consternation ou il enserait lui-meme... son epouse 
pr^te ase remarier !... Ce n'est pas un crime, et cepen- 
dant il en mourrait, madame. < Je finis ma vie dans les 
plus grands malheurs, me disait-il, mais mon cceur a 
joui d'un bien qui les a tons adoucis, c*est la certitude 
ou je suis que la marquise n'aimera jamais que moi. » Et 
cependant il se trompait, madame, et mon amitie en 
gemit pour lui. 

LA MARQUISE. — Hclas ! monsicur, j'aime votre sensi- 
bilite et je la respecte, mais vous n'etes pas instruit. 
C'est rami de mon mari meme que je vais prendre pour 
juge. Ne vous imaginez pas que mon coeur soit coupable ; 
que le votre ne gi^misse point : le marquis ne s'est point 
trompe. 

LE MARQUIS. — II est questiou d'uu mariagc, madame, 
et, suivant toute apparence, vous ne vous mariez point 
sans amour. 

LA MARQUISE. — Attendez, monsieur, il faut s'expli- 
quer; oui, les apparences peuvent etre contre moi; mais 
laissez-moi vous dire... Je m^rite bien qu'on m'^coute... 
Je connaissais bien le marquis, et j'ai peut-etre porte la 
douleur au delk m6me de ce qu'un coeur comme le sien 
aurait vdulu. Oui, je suis persuadee qu*il aimerait mieux 
que je Toubliasse que de savoir ce que je souffre encore. 

LE MARQUIS (dpari), — Ah! j'ai peineamecontraindre. 

LA MARQUISE. — Vous me trouvez prete h terminer un 
manage, et je ne vous dis pas que je trahisse Celui que 
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j'epouse; non, je ne le trahis point, j'aurais tori; c'est 
iin honnete homme; mais pensez-vous que je I'epouse 
avec une tendresse dont mon mari put se plaindre? Ai-je 
pour lui des sentiments qui puissent affliger le marquis ? 
Non, monsieur, non, je n'ai pas le cceur epris, je ne I'ai 
que reconnaissant des services qu'il m'a rendus et qui 
sont sans nombre. C'est d'ailleurs un homme qui, depuis 
pres de deux ans, vit avec moi dans un respect, dans une 
soumission, avec une deference pour ma douleur, enfin 
dans des chagrins, dans des inquietudes pour ma sante, 
qui est considerablement alteree, dans de telles frayeurs 
de me voir mourir, qu'a moins d'avoirune ^me d^pouillee 
de tout sentiment, cela a dd faire quelque impression 
sur moi. Mais quelle impression, monsieur? la moindre 
de toutes, je Tai plaint, il m'a fait pitie, voila tout. 

LE MARQUIS. — El VOUS i'6pOUSez ? 

LA MARQUISE. — Diles que j*y consens, cela est bien 
different ; et que j'y consens tourmentee par une m6re a 
qui je suis chere et qui me doit I'etre, qui n'a jamais 
rien aime que moi, et que mes refus d^solent. On n'est 
pas toujours maltresse de son sort, monsieur. II y a des 
complaisances inevitables dans la vie, des especes de 
combats qu*on ne saurait toujours soutenir. J'ai vu cette 
mere milie fois d^sesperee de mon etat; elle tomba 
malade, j'en 4tais cause : il ne s'agissait de rien moins 
que de lui sauver la vie, car elle se mourait, mon opi- 
ni^trete la tuait. Je ne sais point ^tre insensible a de 
pareilles choses, et elle m'arracha une promesse d'epou- 
serDorante! J'y mis pourtant une condition, qui etait 
d'envoyer une seconde fois k Alger; et lout ce qu'on 
m'en apporta fut un nouveau certiOcat de la morl du 
marquis. J'avais promis cependant. Ma mere me somma 
de tenir ma parole, il fallut me rendre, et je me rendis. 
Je me sacriflai, monsieur, je me sacrifiai! Est-ce Ik de 
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Tamour ? Est-ce la oublier le marquis? Est-ce \k epouser 
avec tendresse ? 

LB MARQUIS (a part). — Voyons si elle rompra. (Haul.) 
Non, je Contois m^me par ce detail que yous seriez bien 
aise de revoir le marquis. 

LA MARQUISE {avec transport). — Ah! monsieur, le re- 
voir ! Helas ! il n*en faudrait pas tant! La moindre lueur de 
cette esperance arrSterait lout; ii y a dix ans que je ne 
vis pas, et je vivraisi 

LE MARQUIS. — Je n'hesiterai done pas a vous don- 
ner cette iettre; elle ne viendra point mal a propos, elle 
vous convient encore. 

LE MARQUISE {avBC ardeur), — Une Iettre de lui, mon- 
sieur ? 

LK MARQUIS. — Oui, madame, et qu'ilvous ecrivit en 
mourant. J'etais present. 

LA MARQUISE (baisant la Iettre), — Ah! cher marquis! 
{Elle pleure), 

LE MARQUIS . — Ah! madamc, je commence acraindre 
de vous avoir trop attendrie. 

LA MARQUISE. — Je ue sais plus ou j'en suis. (Elle lit.) 
« Je me meurs, ch6re epouse, et je n'ai pas deux beures 
a vivre: je vais perdre le plaisir de vous aimer {elle 
s'arrHe), c'est le seul bien qui me reste, et c'est 
apres vous le seul que je regrette » {s'interrompunt.) 11 
faut que je respire. {Elle lit.) t Consolez-vous, vivez, mais 
restez libre. C'est pour vous que je vous en conjure; 
personne ne saurait le prix de votre coeur. » Je connais 
le sien. {Elle continue.) c Ma faiblesse me force de finir. 
Mon ami part, on I'entraine, et il ne pent sans risquer sa 
vie attendre mon dernier soupir! » {Au marquis.) Com- 
ment, monsieur, il vivait done encore au moment ou vous 
I'avez quitte? 

LE MARQUIS. — Oui, madame, on s'est trompe. II est 
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vrai que la plus grande partie des captifs mourut a Alger 
pendant que nous y etions; mais nous trouv^mes le 
moyen de nous sauver, et c*est notre disparition qui a 
fait Terreur. Je suis dans le meme cas, et le marquis 
mourut dans notre fuite ; ou du moins il se mourait 
quand je fus oblige de le quitter. 

LA MARQUISE. — Mais vous n*^tes doncsCir de rien? 11 
a done pu en revenir? Parlez, monsieur... Deji je romps 
tout; plus de mariage!. . . Mais de quel c6te iraiton?. . . 
Quelles mesures prendre?... Ou pourrait-on le trouver?... 
Vous etes son ami, monsieur, Tabandonneriez-vous? 

LE MARQUIS. — Vous souhaitez done qu'il vive? 

LA MARQUISE. — Sije le souhaite!... Ne me promet- 
tez rien que de vrai; j'en mourrais. 

LE MARQUIS. — S'il n'avait hesit4 de paraltre que dans 
la crainte de n'6tre plus aime ?... S'il m'avait prie de 
venir ici pour pouvoir Tinformer de vos dispositions. 

LA MARQUISE. — Tout mou coBur est k lui! Ou est-il? 
Menez-moi oil il est. 

LE MARQUIS {un moment snnsr^pondre)- — II va venir... 
dans un instant... et vous Tallez voir. 

LA MARQUISE. — Je vais le voir!... Je vais le voir !.., 
Marchons! Hdtons-nous! Allons le trouver!... Je me 
meurs de joie! Je vais le voir!... Vous 6tes, apres lui, ce 
qui me sera le plus cher. 

LE MARQUIS (6tant sa bathe et se jetant a ses genoux) 
— Je vous suis aussi cher qu*il vous Test lui-m6me! 

LA MARQUISE. — Qu'est-ce done?... Qui etes-vous ?... 
{Se jetant dans ses bras,) Ah! cher marquis !..• (Elle le re- 
live el Us s'embrassenl encore.) Que je suis heureuse! 
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La parade de la Mire Bivale eut beaucoup de succes, 
bien qu'elle soil relativement convenable, etant donne le 
genrp. On en jugera du reste par la scene suivanle, 

LEANDRE, MADAME CASSANDRE 

L^ANDRE. — MacheremadameCassandre, jevousdirai 
sans m'6tendre sur vous et sur ce que vous pensez, et 
sans vous rien allonger, qu'il est bien temps que tout 
ceta finisse. 

MADAME CASSANDRE. — Mais cicl barbarc ! que trou vez- 
vous done dans ma fille, elle est mal elevee, elle est seche 
comme un brandier, noire comme un Vespasien, point 
de tetons, point de hanches; en un mot elte n'a point... 

LEANDRE. — Mais, madame, puisque je Taime k celte 
sauce -Ik. 

MADAME CASSANDRE. — Mais, mousieur, elle est tou- 
jours tres decoUetee, des jupons courts, et d'une immo- 
destie a faire venir I'eau a la bouclie. 

L^ANDHE. — Mais, madame, est-ce que cela rompt le 
marche ? 

MADAME CASSANDRE. — Uuc fiUc incorrigible, qui est 
incompatible, imperceptible, insensible, incombustible et 
impossible; vous la trouverez peut-etre jolie par le 
visage, mais a Tegard de toutes les qualites spirituelles, 
je puis bien vous assurer, monsieur, comme si c'etait ma 
derniere heure, qu'elle aime le jeu et les hommes, et 
qu'elle est fort adonnee au vin, ni plus ni moins qu'un 
gendarme de la petite ecurie. 
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LE ANDRE. — Eh bicn, niadame, ne lit-on pas dans I'his- 
toire romaine, qu'on a trouve des empereurs, mSme des 
Gesars qui aimaientle vin, temoin Titus le Censeur, dans 
1e temps qu'il fit b^tir la cathedrale d'Auteuil, il buvait 
et se saoulait avec tons les ouvriers ; cependant quant a ce 
qui est du vin, je sais bien ce que je ferai... oh, je la 
retirerai du vin. 

MADAME GAssANDRE (vivemenO- — ^ui retirez-la du 
vin ; elle boira de I'eau-de-vie. 

LEANDRE. — Pardi, madame, pour une mere vous 6tes 
bien dechainee contre elle. 

MADAME CASSANDRE. — Pardi, VOUS etes bieu determine 
en safaveur; je vons dis en un mot, monsieur, qu^elle ne 
sait ni lire ni ecrire. 

LEANDRE. — Tant mieux, madame^ tant mieux, voyez 
comme on traite les femmes savantes dans le beau 
monde; se fiche-t-on, ne se fiche-t-on pas d'elles? Voyez 
comme on accommode les physiciennes de Newton, qui 
font des livres de physique, comme Voltaire, cet Anglais 
sans pareil, ainsi que Maupertuis le Pruchien. 

MADAME CASSANDRE. — EnQu, monsicur, dirigcz done 
toujours ses defauts en vertus; je vous dis qu'elle est si 
fort ambitieuse et colere, qu'elle a donne un coup de 
poing au pauvre Nicolas qui lui avait seulement dit qu'elle 
avait les pieds en dedans. 

LEANDRE. — Eh bien! pardieu, elle a bien fait : faut-il 
venir dire cela k un brave homme comme moi qui ai 
servi? On repousse I'injure par Pinjure ; et n'avez-vous pas 
lu dans les Coliques ou la Georgienne de Virgile : et con- 
eulavit leonem et dragonem, Cela ne veut-il pas dire en 
bon fran^ais qu'il faut avoir du coeur et se venger? 

MADAME CASSANDRE. — Ah ! crucl ct sauguiu amant, 
je vols bien que rien ne peut te detacher de ma fille que 
la seule offre de ma personne et de moi-meme. Eh bien je 
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suis veuve, marions-nous; vols, mon lils, vois la blancheur 
de mes iys, rincarnation de mon teint... Je t'adore, 
coquin trop aimable. 

Li^ANDRE (d^un ton tragique). — Dieu! Grands dieuxl 
la fille m'aime, me voila adore de la mere, creve-toi 
maintenant, voila le bacquet. 

MADAME CASSANDRE. — Ge n'est pas tout, ingrat ; vois 
done jusqu'ou va ma passion, je te donne en mariage 
tout mon linge et mes deux vaches, ma batterie de cui- 
sine, ma tasse d'argent^ mon echoppe et ma croix d'or, le 
justaucorps, et enfln tous les surtouts de mon mari, et 
par-dessus tout cela (ce qui me tient le plus k coeur), je 
te sacrifie mon ami Nicolas qui se deguise souvent en 
habit de Gilles pour veuir me voir. 

L^ANDRE. — Tenez, madame, rien de tout cela ne me 
tente, je suis bien amoureux de mams'elle votre fille, sans 
comparaison comme un loup-cervier, et vous mettricz 
avec tout cela encore quatre cents livres en argent comp- 
tant que je vous jure que je lui serais fidele. 

MADAME CASSANDRE. — Eh bien parjure, parricide, tu 
nauras ni moi, ni ma fille, ni mon chat, ni mon chien, k 
moins qu'elle ne devienne enceinte de toi. Adieu. {Elle sort.) 

l£andre (sew/). — Quel coup! quelle mere! quel coup! 
6 quelle m^re, quelle impudicit^ 1 Ah Dieu ! quelle impudi- 
cite, quelle proposition de Putiphar, et j'en suis le Joseph ! 
Allons de ce pas droit trouver Nicolas! 



ill 



JOURNAL ET MEMOIRES DE C0LLE(3vol.) 

Je donnerai ici quelques traits et anecdotes qui n'ont 
pu trouver place dans Tetude sur CoUe. 
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« La priricesse de Conti a pense mourir au commence- 
ment de ce raois-ci (4748), c'esl la femme de celui qui 
etait si bossu, si jaloux et dont on disait qu'il c etait le 
» marl de bien des femmes, et la femme de bien des 
» hommes ». En partant un jour pour Tile-Adam, ou la 
prmcesse n'allait pas^avec lui, il lui disait en badinant : 
< Ah qkf madame, ne me faites point c, pendant que je 
» n'y serai pas! — AUez, monsieur, repondit-elle, partez 
» tranquilie, je n'ai jamais envie de vous faire c... que 
j» quand je vous vois. » Elle avait dit aussi a son mari 
dans un moment d'humeur : < N'oubliez pas que sans 
vous je puis faire des princes du sang, el que vous n'en 
pouvez faire sans moi. j» 

« Madame de Marvilie et madame de Lutzelbourg, exce- 
dees des airs et des impertinences de madame de la Porte, 
femme de Tintendant du Dauphine, et dans le desir de 
s'en venger, lui dirent qu'elles voulaient au premier jour 
lui donner a souper avec une femme bien singuli^re. — 
G'est, ajouterent-elles, une belle femme qui pourtant ne 
plait pas, qui court apres Tesprit et qui est b^te ; qui 
affecte de la gaiete ct qui n'a que de Textiravagance; qui 
dit des horreurs des autres femmes, et qui est plus c. . . 
qu'aucune d'elles ; enfin, melant a tout cela tons les tra- 
vers de Tesprit, les ecarts de I'imagination et les ridicules 
de toute especc, qui la rendent delicieu^e pour s'en amu- 
ser et la persifler. II faut absolument que vous la voyiez, 
il faut que vous soupiez avec madame /antia, cela est bon, 
rien n*est si bon. — De tout mon cceur, repond madame de 
la Porte, j*en meurs d'envie; quand cela se pourrait-il? — 
Samedi prochain, si vous voulez; ce sera chez madame de 
Lutzelbourg. — A la bonne heure; mais madame Janua 
y viendra-t-elle sdrement? — Elle n'y manquera pas plus 
que vous. — Tant mieux, car je suis bien'curieuse de 
voir madame Janua, quand ce ne serait que le nom de 
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madame Janua. — Le samedi arrive, madame de la Porle 
vient au souper, et on lui fait des excuses de ce que Ton 
n^a pu avoir madame Jantia qui s'est envoye excuser ; on se 
doute qu'eile a un souper de petite maison ; elle y va sou- 
vent, dit-on ; on parle a ce sujet de son amant et on de- 
signe legerement celui de madame de la Porte ; on prend 
jour pour une autre fois; madame Janua ne parait pas 
davantage... bref, ces dames la menent et la persiflent 
pendant sept ou huit soupers. Enfin un soir qu'elle etait 
encore engagee avec madame Janua^ son mari la voulut 
mener k un souper de c^remonie, auquel i\ pensait 
qu'il 6tait decent qu'elle se trouv^t. — J'irai, lui dit-elle, 
mais vous me faites grand tort; je devais souper ce 
soir avec une femme qu'on me promet depuis un siecle, 
une femme rare, qui est farcie de ridicules, sans bien- 
seances, faisant de Tesprit toute la journee et n'ayant pas 
le sens commun ; jouanl la gaiete et n'etant que folie; 
traitant toutes les femmes de c... et faisant son mari c... 
scandaleusement... Mais il n'est pas possible que vous 
n'ayez entendu parler, ou que vous n'ayez peut-etre ren- 
contre madame Janua,,. Oui, madame Janua, c'est son 
nom... Comme vous voila etonn6! — Comment, madame 
Janua, repondit le mari confondu. Eh! Madame vous ne 
savez done pas qu*en latin Janua signifie la Porte. A qui 
vous etes-vous livree, madame? Ne voyez-vous pas que 
c*est une noirceur qu'on vous fait; que Ton vous ballotte, 
;que Ton vous persifle, que Ton vous joue cruellement ? 
N*aurez-vous jamais le discernement de choisir les gens 
avec qui vous devez vivre? — Apr6s cette belle harangue, 
ils furent souper ensemble, et quoique madame Janua en 
fut, le souper ne fut point plus gai qu'il ne devait TStre... » 
< M. le grand pr6v6t de Saint-Germain me contait que 
M. le cardinal de Rohan, peu de temps avant sa mort, 
avait presente a M. T^veque de Mirepoix un jeune abbe 
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de qualite, et lai demandait pour lui une abbaye; leMire- 
poix promit. Un benefice vint h. vaquer, le cardinal et I'abbe 
turent le sommer de tenir sa parole; ce funeste 6veque 
ks refusa en ajoutant que M. Tabbe savait bien Timpossi- 
bilite ou il etait de lui accorder ce qu'il demandait. 
L'abbe, qui se sentait irreprochable du cote des moeurs et 
k tous autres egards, presse si viveraent M. de Mirepoix 
de lui declarer devant le cardinal de Rohan les causes de 
son refus, que ne pouvant plus reculer, il lui dit : a Eh 
bien, monsieur, puisque vous m'y forcez, je vous dirai que 
je suis 6tonne que vous pressiez le roi de vous accorder 
une gr^ce, dans le temps que madame votre soeur^ abbesse 
de. . . vient de donner un scandale public et est accouch^e 
ces jours-ci; sachez, monsieur, que Sa Majesty a dispose 
du benefice que vous demandez en faveurde M. Tabbe***. 
— Comment! reprit le cardinal de Rohan, que dites-vous, 
monseigneur! outre que les fautes sont personnelles et 
que ce jeune homme, qui est vertueux, ne doit point elre 
puni de celles de sa soeur, c'est que Tabbe***, k qui vous 
ayez donn^ le benefice, est celui qui a fait Tenfant a la 
soBur de monsieur. — Le Mirepoix, malgre tout son esprit, 
resta petrifie. 

« Voici un madrigal de M. Saurin, a Toccasion de ce 
que Madame *** avait promis d'embrasser celui qui feral I 
les plus jolis vers en Thonneur de sa f^te. Saurin fut eni- 
brasse, et il le m^ritait bien, pour avoir envoys la piece 
suivante : 

Quoi! d'un baiser faire la recompense 
De celui dent les vers auront la preference ! 
Pauline, quelle est votre erreur ! 
C'est donner k Tesprit ce qui n'est dO qu'au coeur. 
Un baiser fut tou jours le prix de la tendresse, 
Et c'est k Tamour seul qu'en appartient le don. 
Les habitants du Pinde, en leur plus grande ivresse, 
N'ont jamais esp6re qu*un laurier d'A pollen. 

16 
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Des vers a mes rivaux je c6de Tavanlage, 

lis riment mieux que moi; mais je sais mieux aimer. 

Que le laurier soil leur partage, 

Et le mien sera le baiser. 

« La timidile d'esclavedeCrebillon{coramecenseur)donl 
il fut question dimanche ci diner, chez Helvetius, donna 
occasion de center quelques reponses hardies et nobles 
faites a des rois parlours sujets. Milord Stanley nous dit, 
par example, que Jacques II ay ant voulu etablir a Lon- 
dres quelques nouveautes, le maire de cette capitale s'y 
opposa avec une fermete respectueuse et inebranlable. 
Le roi le poussant et le mena^ant de quitter Londres, de 
transporter dans une autre ville le s^jour de la cour, et 
avant de partir de priver Londres de plusieurs avantages, 
ajoutant meme avec colere qu'il en emporterait tout ce 
qu'il pourrait, pour la punir... Le lord maire iuirepondit 
froidement : c Nous esperons, sire, que du moins Votre 
Majeste n'emportera point la Tamise. » 

c Au si^ge de Mons, un officier auquel le feu roi avait 
refuse une gr^ce qu'il lui avait demandee, ayant ^t6 
blesse h mort a Tattaque d^un ouvrage qu'il emporta, fut 
vu par Louis XIV, ou, pour parler d*une facon plus vrai- 
semblable, cette action ayant ete sur-le-champ rapporlee 
au roi, ii envoya dire a cet officier quMl lui accordait la 
gr^ce en question, et de plus une pension de cent pistoles. 
Le brave militaire, qui mourut une heure apr^s du coup 
qu'il avait re^u^ repondit k celui qui lui parlait de la part 
du roi : < Allez, monsieur, dites au roi que je n'ai plus 
besoin de la grdce qu'il m'accorde, et que je pars pour 
un pays oil Ton se f.... de lui et de moi. » 

c M. de Romgold nous conta qu'un homme a talent, 

voulant obtenir une grdce de M. le Regent, lui presenta 

un placet dans un moment oil il etait presque seul et que 

lesuppliant avait su se menager. Ge placet etait dans la 



APPENDlCE 279 

forme ordinaire. Quapd le Regent Teul lu, le demandeur 
lui dit : si Son Altesse voulait le relire, le void en vers. 
Quand il eut vu les vers, notre homme demanda la per- 
mission de le chanter, on le lui permit, il chanta. A peine 
eut-il fini, qu'il dit ; Si monseigneur le souhaite, je vais 
le danser. — Oh ! dansez-le, lui reponditle Regent, je n'ai 
jamais vu de placet danse, et pour la nouveaute du fait, 
je vous accorde ce que vous demandez. » 

€ Une femme de province arrive a Paris, dans le dessein 
d'y prendre et d'y attraper tous les bons airs ; on lui dit, 
entre autres beaux usages, que toutes les femmes de qua. 
lite vont chez la baigneuse; que ce sont \k les belles 
manieres, que la plus renommee baigneuse est made- 
moiselle Le Sueur. Elle y vole, la voila dans le bain, elle 
en sort : on lui demande si madame veut se faire ^piler. 
Pour ne paraitre pas ne point entendre ce terme, elle re- 
pond bien vite : t Sans doute, n'est-ce pas Tusage de la 
cour? — Eh, mais oui, » repond mademoiselle Le Sueur 
avec complaisance. Elle passe dans Tetuve, on la frotte 
de la drogue epilatoire ; la drogue seche bientot sur son 
corps, onluijelte de Teau, tout tombe. La naive provin- 
ciate s*ecrie alors en se regardant honteusement : « Ah ! 
mon Dieu, comme me voila ! Tout le monde va se moquer 
de moi quand on me verra comme cela I » 

« Vers le milieu de sa vie, Robbe se convertit sur les re- 
presentations du comte d'Autre, personnage tres devot 
qui devint impie a son tour. Aussi disait-il : — J'ai fait 
pour mon salut ce qu'on fait pour la milice, j'ai mis un 
homme a ma place. » 

« Etant en danger de la vie, le chevalier de Kinsonnat 
regut le viatique et Textr^me-onction en presence du che- 
valier de Livry et d'un autre chevalier de Malte, ses 
amis, qui par pur hasard etaient entr^s quelques minutes 
avant que le bon Dieu arrival. Quand la cer^monie fut 



280 APPENDICE 

fiaie et que les pretres furent retires : — Messieurs, leur 
dit polimenl le chevalier de Kinsounat, je vous fais mille 
excuses ; je vous demande mille pardons que tout cela se 
soit passe devant vous. — C'etait, je crois, de ce dernier 
qu'un officier extremement ignorant disait a un de ses 
amis : — Sais-tu que le chevalier est k Textremite ? On lui 
a porte ce matin rem6tique. — Dis done le viatique, lui 
dit son ami. — Em6lique ou viatique, commetu voudras, 
repond Tofficier; suis-je apothicaire, moi, pour me con- 
naitre ci toutes ces choses-la. » 

« Thiriotme donna liier qualre vers de TabbeLe Gendre, 
frere de la presidente Doublet,... le premier homme de 
table qu'il y ait eu, et le dernier des Francais qui en ait 
encore soutenu les plaisirs... c'etait Thomme de son temps 
le plus gai... Voici les quatre vers. 

Les dieux firent, dit-on, les hommes; 
L'homme, dit Tautre, a fait les dieux. 
Tant qu*on ne trouvcra pas mieux, 
Uestons-en la comme nous sommes. 

« A Toccasion des differends des parlemenls avec la 
cour, une femme de beaucoup d'esprit disputait ces 
jours-ci contre M. le president Portail, et elle lui soute- 
nait que Taffaire de M. le due de Fitz James avait ete 
fort mal decidee par le parlement de Paris. Soit qu'elle 
en donn^t de si bonnes raisons qu'il n'y avait point de 
reponse, soit politesse de la part de M. Portail, ce der- 
nier crut terminer la dispute en lui disant qu'il n'y a si 
bon cheval qui ne bronche. Mais" la dame lui repliqua 
vivement : <« Pour un cheval, passe ; mais toute une ecu- 
rie, ma foi, cela est trop fort. » 

« Voici un trait de caraclere qui peut-etre vaut bien le 
bon mot de cette dame. Quelqu'un se plaignait ces jours 
derniers a M.Thierry, qui est un medecm comme M.Pur- 
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gon, d'une pituite qu'il lui delaillait ainsi : — C'est, mon- 
sieur, disait-il, une fonle tres considerable, une eau 
acre... — Bon, disaitle raedecin... — Claire comme si on 
la passail a Talambic. — A merveille. — Mordante pres- 
que comme de Teau-forle. — De mieux en mieux, inter- 
rompit ce docteur, c'est precisement la pituite vitree des 
anciens, que nous avions perdue, pituita vitrea et rupea, 
suivant nos meilleurs auteurs. » 

« On pretend que Rameau repondit au cure qui, a son 
lit de mort, voulait le confesser : « Que diable venez- 
vous me chanter, M. le cure? vous avez la Yoix fausse. » 

< Le comte de Lauraguais avait fait une comedie en un 
acte, qu'il intitulait : la Cour du roi PHaud, La premiere 
scene se passe entre les courtisans qui attendent le roi 
qui est a la cuisine. Leurs propos sur les talents du roi 
sont, dit-on, tres plaisants et caiques d'apres ceux des 
vrais courtisans. Dans la seconde scene, le roi en tablier 
gras, le bonnet blanc sur la tSte et le couteau sur la 
hanche^ vient lui-mSme apporter aux seigneurs qui I'at- 
tendent les petits p^tes qu'il a faits. lis en godtent tons 
k Tenvi Tun de I'autre. Tons se reorient sur leur bonte. 
< lis sont excellents ! d61icieux ! divins ! Jamais on n'en a 
fait comme ceux-la! Les plus habiles cuisiniers n'en 
approchent pas! etc... » Un vieux courtisan, qui en a 
goAte, est le seul qui, dun air r^veur, reste appuy6 centre 
une cheminee, et qui n'en fasse pas Teloge. Gela attire 
I'attention du roi Petaud, qui dit a ce vieux renard : 
« Mais, un tel, vous ne m'en dites rien, vous. Parlez-moi 
sincerement. Est-ce que vous ne les trouveriez pas si mer- 
veilleux, vous ? — Pardonnez-moi, Sire, repond le cour- 
tisan a cheveux blancs ; ils sont excellents assurement. 
Mais si Votre Majesle me permet de lui parler sans flat- 
terie, je lui dirai que la tourte de becasse qu'elle fit avant- 
hier m'a paru etre infiniment sup^rieure a ces petits p&- 

16. 
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tes-ci, quoiqu'ils soient bien bons. » Le roi frappe d'un 
air d'amitie sur I'epaule du vieux courtisan et lui dit : 
« Gontinuez, j'aime toujours que Ton me dise la verile, 
moi ! » 

€ Le roi de Danemark revenait ces jours-ci de Fontaini?- 
bieau ; le pcuple, dans Tendroit oi]i il descendit, se mit a 
crier : « Vive le roi ! » — Mes amis^ leur dil-il avec une 
presence d'esprit admirable, je viens de le quitter; il se 
porte el merveille. » — On m*a assure qu'ayant dit un jour 
son sentiment sur Voltaire et combien il Taimait^ une 
femme de la cour prit la liberte de lui faire observer que 
le roi de France n'aimait pas Voltaire, et que s'il parlait 
de ce po6te devant Sa Majeste Tres Chretienne, il serait 
peut-elre prudent de cacher Festime qu'il avait pour cat 
homme* extraordinaire. — Eh! madame, repondit-il. 
j'eu parlerais devant le roi de France comme j'en parle 
devant vous ; nous sommes une douzaine en Europe qui 
avons notre franc-parler. » 

« Vers de Dorat : 



Oui, quoiqu au si^cle dix-huitieme, 
J'ai des mcEurs, j'ose m'en vanter. 
Je sals cherir et respecter 
La femme de Tami que j'aime. 
Mais il est des femmes de bien, 
Femmes, qui plus est, d'importance, 
(Et, dieu merci, sans consequence), 
Qui pour peu qu*on ait un maintien, 
Vous traitent avec indulgence, 
Et vous d^gagent du lien 
D'une gothique bienseance. 



De ces dames-la, j'en conviens, 
J'use ou j'abuse en conscience, 
Sans jamais me reprocher rien ! 
Le mari m^me m'en dispense. 
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Je sais trop ce que Ton leur doit 
Pour me permettre un sot scrupule; 
G'est une bague qui circule 
£t que chacun met k son doigt. 



c Tout est mode en France ; les modes influent jusque 
sur les sciences, les arts et le bel esprit! Nous imitons 
les modes, nous en croons sans cesse, nous en suivons de 
ridicules souvent, nous en changeons toujours! Nous 
avons abandonne les pantins pour la geometric; les co- 
medies riantes de Moliere pour les pieces larmoyantes ; le 
vaudeville plein de sel et de gaiety pour Tinsipide et triste 
ariette; le vin pour lesfemmes; les femmes pour les filies 
entretenues ; les plaisirs de la table pour le luxe et Pen- 
nui; la poesie pour Panatomie, la chimie, Pagriculture, 
les arts d'^conomie et la politique; le grand opera pour 
la petite musique moderne ; les romans pour les diction- 
naires; la th^ologie pour la danse; Pamphigouri pour la 
metaphysique ; la religion pour le deisme ; Moise pour 
Montesquieu; Gorneille pour Voltaire, etc... Et tout cela 
passera, comme tant d'autres modes folles ou raison- 
nables succ^deront h celles-ci. C'est un vrai plaisir que 
la legerete des Fran^ais. Flattons-nous du moins que la 
metaphysique, qui attriste notre nation depuis vingt-cinq 
ans, passera comme la mode des rhingraves : croyons 
aussi, pour notre bien et pour notre honneur, que Pan- 
glomanie ne nous tiendra pas toujours... > 

c Une mere dont le ills avait tue un homme bravement et 
ioyalement, fut se jeter aux pieds de Marie-Antoinelte, 
pour avoir sa protection, qu'elle lui accorda. Une de ses 
femmes de chambre^ pour faire sa cour bassement ou 
b^tement, lui dit que cette m^re avait 4t4 aussi se jeter 
aux genoux de madame la comtesse du Barry. Madame 
la dauphine Pinterrompitvivement et lui dit : < Si j'etais 
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mere, je me jetlerais aux pieds de Zamore, pour avoir 
la grice de mon fils. » (Zamore etait le petit negre de la 
du Barry.) 



IV 



11 y aurait beaucoup a glaner dans les M^moires de ma- 
dame de Genlis; force de faire un choix, je resumerai 
les pages qui m'ont paru les plus attrayautes. 

LA VISITE DE MADAME DE GENLIS 
A VOLTAIRE (Tome II, p. 316 et suivantes.) 

De Lausanne j'allai a Geneve, et de Ik chez M. de Vol- 
taire. Je n'avais point pour lui de lettres de recomman- 
dation ; mais les jeunes femmes de Paris en sont tou- 
jours bien revues. Je lui 6crivis pour lui demander la 
permission d'aller chez lui ; il n'y avait dans mon billet 
ni esprit, ni pretention, ni fadeur, et je le datai du mois 
d'aoAt. M. de Voltaire voulait qu'on ecrivlt du mois d'Au- 
guste, Gette petite pedanterie me parut une flatterie, et 
j'ecrivis fierement du mois d'aoAt. Le philosophe de 
Ferney me fit une reponse tres gracieuse ; il m^annonca 
qu'en ma faveuril quitterait ses pantoufles et sa robe de 
chambre, et il m^nvita k diner et k souper. 

Quand j'eus re^u la reponse aimable de M. de Voltaire, 
il me prit tout a coup une espece 4e frayeur qui me fit 
faire des reflexions inquietantes . Je me rappelai tout ce 
qu'on raconlait des personnes qui allaient, pour la pre- 
miere fois, a Ferney. II etait d'usage, surtout pour les 
jeunes femmes, de s'6mouvoir, de p41ir, de s'attendrir et 
meme de se trouver mal en apercevant M. de Voltaire; 
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on sc precipitait dans ses bras, on balbutiait, on pleurait, 
on etait dans un trouble qui ressemblait a Tamour le 
plus passionne. C'elait Teliquelte de la presentation a 
Ferney. M. de Voltaire y etait tellement accoutume, que 
le calme et la seule politesse la plus obligeante ne pou- 
vaient lui paraitre que de Timpertinence ou de la stupi- 
dite. Gependant je suis natureliement timide et d'une 
froideur glaciale avec les gens que je ne connais pas; je 
n*ai jamais eu le courage de donner une louange en face 
a ceux avec lesquels je ne suis pas intimcment liee; il me 
semble qu'alors tout eloge est suspect de flatterie, qu'ii 
ne sauraitetre de bon goCktet qu'il doit deplaire ou bles- 
ser. Je me promis pourtant^ non pas de faire une sc^.ne 
pathetique, mais de me conduire de maniere a ne pas 
causer un grand 4tonnement, c'est-a-dire que je pris la. 
resolution de n'etre pas ridicule, de sortir de ma simpli- 
cite habituelle, et d'etre moins reservee et surtout moins 

siiencieuse 

Ghercbant, de bonne foi, quelque moyen de plaire a 
I'homme celebre qui voulait bien merecevoir, j'avaismis 
beaucoup de soin a me parer ; je n'ai jamais eu tanl de 
plumes et tant de fleurs. J'avais un fdcheux pressenti- 
ment que mes pretentions, en ce genre, seraient les 
seules qui dussent avoir quelque succ6s. Durant la route, 
je tdcbai de me ranimer en faveur du fameux vieillard 
que j'allais voir ; je rep6tais des vers de la Henriade et de 
ses tragedies; mais je sentais que, ro6me en supposant 
qu'il n'e(lt jamais profane son talent par tant d'lndignes 
productions, et qu*il n*eut fait que les belles choses qui 
doivent rimmortaliser, je n'aurais eu, en sa presence, 
qu'une admiration siiencieuse. 11 serait permis, il serait 
simple de montrer de Tentbousiasme pour un heros, pour 
le lib^rateur de la patrie, parce que, sans instruction et 
sans esprit, on peut comprendre de telles actions, et que 
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la reconnaissance semble autoriser Texpression du senti- 
ment qu'elles inspirent ; mais lorsqu'on se declare le par- 
tisan passionn^ d*un homme de lettres, on annonce qu'on 
se croit en etat de juger convenablement tons ses ouvra- 
ges, on s'engage k lui en parler, k disserter, a detailler 
ses opinions : combien toutes ces choses sont deplacees 
danslajeunesse et surtout dans une femme ! 

Je menai avec moi un peintre allemand qui revenait 
d'ltalie, M. Ott. 11 etait hors de lui en approchant de 
Ferney, j*admirais et j'enviais ses transports... On nous 
fit passer devant une eglise sur le portail de laquelle ces 
mots etaient ecrits : Voltaire a Hevi ce temple a Dieu. 

Enfln nous arrivons dans la cour du chateau et nous 
descendons de voiture. Nous entrons. Nous voila dans 
une antichambre assez obscure. M. Ott aper^oil sur-le- 
champ un tableau et s'ecrie : c'est un Corrige! Nous 
approchons : on le voyait mal, mais c'etait en efiet un 
tableau original du Correge, et M. Ott fut un pen scan- 
dalise qu'on Teiit relegue la. Nous passons dans le 
salon; il etait vide. Je vis dans le chliteau cette espece 
de runieur desagreable que produit une visite inopinee 
qui survient mal a propos. Les domestiques avaient un 
air effare ; on entendait le bruit redouble des sonnettes 
qui les appelaient ; on allait et venait precipitamment, 
on ouvrait et fermait brusquement les portes. Je regar- 
dai a la pendule du salon et je reconnus avec douleur que 
j'etais arrivee trois quarts d'heure trop tot; ce qui ne con- 
tribua pas a me donner de I'aisance et de la confiance. 
M. Ott vit, a Tautre extremite du salon, un grand tableau 
a rhuile dont les figures sont en demi-nature. Un cadre 
superbe, et I'honneur d'etre place dans le salon, annon- 
caient quelque chose de beau. Nous y accourons, et, a 
notre grande surprise, nous decouvrons une veritable 
enseigne a bicre, une peinture ridicule representant 
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M. de Voltaire dans une gloire, tout entoure de rayons 
comme un saint, ayant a ses genoux les Galas, et fou- 
lant aux pieds ses ennemis, Freron, Pompignan, etc-, 
qui expriment leur humiliation en ouvrant des bouches 
enormes et en faisant des grimaces effroyables. M. Olt 
fut indigne du dessin, du coloris, et moi de la composi- 
tion. — € Comment peut-on placer cela dans un salon, » 
disais-je. t Oui, disait M. Ott, et quand on laisse uu 
tableau de Corr^ge dans une vilaine antichambre!... » 
Ge tableau est entierement de Tinvention d'un mauvais 
peintre genevois qui en avait fait present a M. de Vol- 
taire, mais il me parait inconcevable que ce dernier ait 
eu le mauvais goi^t d'exposer pompeusement a tons les 
yeux une telle platitude. Enfinla porte du salon s'ouvrit, 
et nous vimes paraitre madame Denis, la niece de M. de 
Voltaire, et madame de Saint-Julien. Ges dames m'annon- 
cerent que M. de Voltaire viendrait bientot. Madame de 
Saint-Julien, qui etait fort aimable, etait etablie pour 
r^te a Ferney, elle appelait M. de Voltaire : Mon philo- 
sophe et il Tappelait ; Mon Papillon. Elle portait une 
medaille d'or a son cdte. Je crus que c'etait un ordre; 
mais c'est un prix d'arquebuse donne par M. de Voltaire, 
et qu'elle avait gagne depuis peu de jours. Une telle 
adresse est un exploit pour une femme. Elle me proposa 
de faire un tour de promenade : ce que j'acceptai avec 
empressement, car je me sentais si refroidie, si embar- 
rass^e, je craignais tellement Tapparition du maitre de 
la maison, que j'etais charmee de m'echapper un 
moment, afin de retarder la terrible entrevue... Enfm 
on vint nous dire que M. de Voltaire entrait dans le 
salon... Madame de Saint-Julien, me jugeant d'apres ses 
impressions, m'entraine avec vivacite. Nous regagnons 
la maisOn, et j'eus le chagrin, en passant dans une des 
pieces du chateau, de me voir dans une glace. J'etais 
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decoiffee et tout ebouriffee (par uoe promenade sous iiii 
long berceau de verdure), et j'avais une mine veritable- 
ment piteuse et tout a fait decomposee. Je m'arrStai un 
instant pour me rajuster, ensuite je suivis courageuse- 
ment madame de Saint-Julien. Nous entrons dans Ic 
salon, et me voilci en presence de M. de Voltaire. Madame 
de Saint-Julien m'invita a Tembrasser, en me disant 
avec grdce : € II le trouvera iris bon. » Je m'avangai gra- 
vement avec I'expression du respect que Ton doit aux 
grands talents et a la vieillesse. M. de Voltaire me prit la 
main et me la baisa. Je ne sais pourquoi cette action si 
commune me toucha, comme si cette espece d'horamage 
n'etait pas aussi vuigaire que banaie; mais eniin je fus 
flattee que M. de Voltaire m'e(lt baise la main, et je 
Tembrassai de bien bon ccBur interieurement , carje 
conservai toute la tranquillite de mon maintien. Je lui 
presentai M. Ott qui fut si transporie de s'entendre nom- 
mer a M. de Voltaire, que je crus qu'il allait faire une 
scene. II s'empressa de tirer de sa poche des miniatures 
qu'il avait faites a Berne. Malheureusement un de ces 
tableaux representait une vierge avec Tenfant Jesus : ce 
qui fit dire a M. de Voltaire plusieurs impiet^s aussi 
plates que revoltantes. Je trouvai qu'il etait centre les 
devoirs de Thospitalite et contre toute bienseance de 
s'exprimer ainsi devant une personne de mon kge qui ne 
s'affichait pas pour un esprit fort, et qu'il recevait pour, 
la premiere fois. Entierement choquee, je me tournai du 
c6t6 de madame Denis, afin d'avoir Pair de ne pas ecouter 
son oncle. U changea d'entretien, parla de Tltalie et des 
arts comme il en a ecrit, c*est-a-dire sans connaissance et 
sans goiit. Je ne dis que quelques mots qui exprimaient 
que je n'etais pas de son avis. II ne fut question de littS- 
rature ni avant ni apres le diner, M. de Voltaire ne 
jugeant pas, je crois, que cette conversation dAt int^- 
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resser une personne qui s^annonQait d'une maniere aussi 
peu brillante. Neanmoins il soutint Tentretien avec poli- 
lesse et m^me quelquefois avec galanterie pour moi. 

On se mit k table, et, pendant tout le diner, M. de 
Voltaire ne fut rien moins qu'aimable. II eut toujours Tair 
d'etre en colere centre ses gens, criant k tue-tete avec 
une telle force qu'involontairement j'en ai plusieurs fois 
tressailli. La salle ci manger etait tres sonore, et savoix 
de tonnerre y retentissait de la maniere la plus effra- 
yante. On m'avait prevenue de cette manie qui est si 
hors d*usage devant des etrangers ; et Ton voit parfaite- 
ment, en effet, que c'est une habitude, car ses gens n'en 
paraissent ^tre ni surpris, ni le moins du monde trou- 
bles. Apres le diner, M. de Voltaire, sachant que j'etais 
musicienne, afaitjouerdu clavecin ^madame Denis. EUe 
a un jeu qui transporte, en idee, au temps de Louis XIV; 
mais ce souvenir-Ik n'est pas le plus agreable qu'on 
puisse se retracer de ce beau siecle. Elle finissait une 
piece de Rameau, lorsqu'une jolie petite fille de sept ou 
huit ans entra dans lachambre, et vint se jeter au cou de 
M. de Voltaire en I'appelant papa. II re^ut ses caresses 
avec griice; et, comme il vit que je contemplais ce 
tableau si doux avec un extreme plaisir, il me dit que 
cette enfant appartenait a la petite-fiUe du grand Cor- 
neille, qu'il a mariee. Combien j'eusse ete touchee dans 
ce moment si je ne m'etais rappele ses Commentaires, 
ou I'injustice et Tenvie se trahissent si maladroitement. 
Dans ce lieu, on etait a chaque instant blesse par des 
contrastes bizarres, et sans cesse Tadmiration y etait 
suspendue et meme detruite par des souvenirs odieux et 
par des disparates revoltants. 

M. de Voltaire regut plusieurs visitesde Geneve, ensuite 
il me proposa une promenade en voiture. II fit mettre 
ses chevaux, et nous montdmes dans une berline, lui, sa 
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niece, madame de Saint-Julied et moi. II nous mena 
dans le village pour y voir les maisons qu'il a battles et 
les etablissements bienfaisants qu'il a formes. II est plus 
grand Ih que dans ses livres, car on y voit partout una 
ingenieuse bonte, et Ton ne peut se persuader que la 
mSme main qui ecrivit tant d'impiet^s, de faussetes et de 
mechancetes, ait fait des choses si nobles, si sages et si 
utiles. II montrait ce village a tous les etrangers, mais de 
bonne griice; il me parlait simplement, avec bonhomie ; 
il m^instruisit de tout ce qu*il avait fait, et cependant il 
n'avait nullement Fair de se vanter, et je ne connais 
personne qui piit en faire autant. En rentrant au cha- 
teau, la conversation fut fort anim^e; on parlait avec 
interet de ce qu'on avait vu. Je ne partis qu'A la nuit. 
M. de Voltaire me proposa de rester jusqu'au lendemain 
apr^s diner, mais je voulus retourner a Geneve. 

Tous les portraits et tous les busies de M. de Voltaire 
sont tres ressemblants, mais aucun artiste n*a bien rendu 
ses yeux. Je m'attendais k les trouver brillants et pleins 
de feu, ils 6taient en effet les plus spirituelsjque j*aie vus ; 
mais ils avaient en meme temps quelque chose de veloute 
et une douceur inexprimable : Vkme de Zaire ^tait tout 
entiere dans ces yeux-lci. Son sourire et son rire extre- 
mement malicieux changeaient tout h fait cette char- 
mante expression. II etait fort casse, et sa maniere go- 
thique de se mettre le vieillissait encore ; il avait une 
voix sepulcrale qui lui donnait un ton singulier, d'au- 
tant plus qu'il avait I'habitude de parler excessivement 
haut, quoiqu'il ne fut pas sourd. Quand il n'etait ques- 
tion ni de la religion, ni de ses ennemis, sa conversation 
etait simple, naturelle, sans nuUe pretention, et par con- 
sequent, avec un esprit tel que le sien, parfaitement 
aimable. II me parut qu'il ne supportait pas que Ton 
ei!lt, sur aucun point, une opinion difTerente de la sienne ; 
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pour peu qu*on le contredit, son ton prenait de Taigreur 
et devenait Iranchant. 11 avail certainement beaucoup 
perdu I'usage du monde qu'il avail du avoir, elrien n*est 
plus simple : depuis qu'il elait dans cette terre, on 
n'allail le voir que pour Tenivrer de louanges ; ses deci- 
sions ^laient des oracles; tout ce qui Tenlourail elait h 
ses pieds, il n'entendait parler que de Tadmiration qu'il 
iuspirait, et les exagerations les plus ridicules dans ce 
genre ne lui paraissaient plus que des hommages ordi- 
naires. Les rois mSmes n'ont jamais ete les objets d'une 
admiration si outree : du moins Teliquelte defend de 
leur prodiguer toutes ces flatteries; on n'enlre point en 
conversation avec eux, leur presence impose silence, et, 
grdce au respect, la flatterie a la cour esl obligee 
d* avoir de la pudeur et de ne se montrer que sous des 
formes delicates. Je ne Tai jamais vue sans menagement 
qu'a Ferney : elle y elait veritablement grotesque, et 
lorsque, par Thabitude, elle pent 6tre placee sous de 
semblables Iraits, elle doit necesairement getter le goul, 
le ton et les manieres de celui qu*elle seduit. Voilk pour- 
quoi Tamour-propre de M. de Voltaire 6tait singuliere- 
ment irritable, et pourquoi les critiques lui causaient ce 
chagrin pueril qu'il ne pouvait dissimuler. 11 venait d'en 
eprouver un Ires sensible. L'empereur avail pass6 tout 
pres de Ferney : M. de Voltaire qui s'atlendait a la visile 
de rillustre voyageur, avail prepare des fetes et meme 
fait des vers et des couplets, el malheureusement tout le 
monde le savail. L*empereur passa sans s'arreler et sans 
faire dire un seul mot. Comme il approchait de Ferney, 
quelqu'un lui demanda s'il verrait M. de Voltaire, Fem- 
pereur repondit s6chement : t Non, je le connais assez. » 
Mot piquant el meme profond, qui prouve que ce prince 
lisait en homme d'esprit et en monarque eclaire. 
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LE PRINCE DE CONTI (Tome pg 

M. le prince de Conti etait le seul des princes du sang 
qui etkt le goiit des sciences et de la litierature, et qui sut 
parler en public. II avail oine beaule, une tailleet desma- 
nieres imposanles ; personne ne sut dire des choses obli- 
geantes avec plus de finesse et de grkce ; et, malgre ses 
succ^s aupres des femmes, il etait impossible de decou- 
vrir en lui la plus leg^re nuance de fatuite. II fut aussi 
le plusmagnifique de nos princes; on etait chez lui comme 
chez soi. Dans les grands voyages de Tile-Adam, chaque 
dame avait des chevaux et une voiture ci ses ordres, et 
n'etait obligee de descendre dans le salon qu'une heure 
avant le souper; elle 6tait maitresse de donner a diner 
tons les jours dans sa chambre k sa societe particuliere. 
— Madame de Genlis raconte deux traits de caractere 
du prince. Un deses officiers Taborda un jour et demanda 
se^ ordres sur un braconnier qu'on venait de prendre : 
lui, d'un ton tr^s haut et froidement : Cent coups de bdton 
et trois mois de cachot, Madame de Genlis, consternee, 
questionne M. de Ghabriant : t Bon, dit en riant celui-ci, 
il ne parlait que pour la galerie. Je connais cela, jamais 
un seul de ces ordres tyranniques, donnas en public, n'a 
6t6 execute ; et, quant au braconnier qni vous int^resse, 
il sera seulement banni de Tile-Adam pour deux mois, 
et, pendant ce temps, monseigneur prendra secretement 
soin de sa famille qui est tr6s nombreuse. — Quoi, 
reprit madame de Genlis, ce n*est point un premier moa- 
vement de colore qui lui a fait prononcer ces odieuses 
sentences? — Non, c'est seulement une pretention; il veut 
de temps en temps paraitre redoutable et terrible... • 
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» Madame de Blot, dans sa jeunesse, dit un jour, en 
presence de ce prince, qu'elle voulait avoir le portrait en 
miniature de son serin dans une bague. M. le prince de 
Conti offrit de faire faire le portrait et la bague, ce qiie 
madame de Blot accepta, k condition que la bague serait 
montee de la maniere la plus simple et qu'elle n'aurait 
aucun entourage. En effet la bague n'eut qu'un petit 
cercle d'or, mais au lieu de cristal pour couvrir la pein- 
ture, on employa un gros diamant que Ton rendit aussi 
mince que possible. Madame de Blot s'apercut de cetle 
magnificence, elle fit demonter la bague et renvoya le 
diamant; alors M. le prince de Conti fit broyer et 
reduire en poudre le diamant et s'en servit pour secher 
Tencre du billet qu'il ecrivit h ce sujet k madame de 
Blot. — Le prince de Conti etait, lui aussi, fort galant, 
il disait volontiers qu'une jolie femme est toujours utile a 
quelque intrigue, et qu*il n'y a qu'une seule maniere de 
s'assurer d'elle. 

« Autrefois, soupirait-il melancoliquement, on prenait 
mes politesses pour des declarations, aujourd'hui on prend 
mes declarations pour des politesses. » 



LE COMTE DE GUINES (Tome F'.) 

Arrive a Berlin, il fut mal recu du roi de Prusse. 

Ce prince jouait de la flute, et aimait passionnement la 
musique; le talent superieur du comte de Guines sur la 
flute lui persuada que la cour de France ne le lui en- 
voyait pour ambassadeur que pour cetteraison.Cetteidee 
choqua le roi, et dans le grand Frederic c'etait une peti- 
tesse. Le comte, voyant que le roi s'obstinait a le traiter 
avec une secheresse qui allait jusqu'a la desobligeance, 
en decouvrit le motif et feignit de Tignorer. II rencon- 
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trait quelquefois un homme qui passait pour Tun des 
espioos du roi dans la societe, et un jour, en presence 
do cet homme, il dit dun ton insouciant et leger, qu'il 
avait devine pourquoi ie roi ne Fadmettait jamais dans 
son interieur, et sur-le-champ il ajouta : « Le roi a 
des correspond ances a Paris, on lui aura mande que la 
tournure de mon esprit est dpigrammatique et mo- 
queuse.9 Quelqu'un se recriant sur le mauvais caractere 
de celui qui aurait mande une telle chose : < Non, reprit 
froidement le comte, il aura dit cela sans malice; a 
Paris, ce genre d'espril n'est qu'un jeu de society ; on ne 
le craintpas. tCet entretien, comme le comte Tavait espere, 
fut rapporte au roi qui, de premier mouvement, s'ecria 
qui! ne craignait nullement les ^pigrammes et les moque- 
ries, II traita mieux le comte de Guines, Tattira, causa 
avec lui, fut charme de son esprit et de sa gr^ce, Tadmit 
dans son inlimite, fit souvent de la musique avec lui, et 
lui prodigua constamment depuis toutes les marques de 
la plus grande faveur. 



MADAME DE MONTESSON 

Au tome second des Mimoires^ madame de Genlis entre 
dans des details tres curieux sur les artifices employes 
par sa tante pour amener le due d'Orleans a Tepouser : le 
depart pour Bareges, la ni^ce chargee d'entretenir la 
ilamme du prince, madame de Montesson declarant ayec 
emphase qu'elle ne Tepousera qu'avec le consentement 
par 6crit du roi et celui du due de Charlres, la prSmesse 
faite a celui-ci d'attendre deux ans, promesse eludee biea 
vite, la conversation du due d'Orleans avec Louis XV, la 
colere du due de Charlres quand il apprit qu'on lui avail 
manqu6 de parole, la nouvelle mariee rejelant, a Texem- 
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pie de madame de Maintenon, toute espece de litre et 
priant ses amis de ne plus Tappeler que madame de Mon- 
tesson tout court. « C'etait une chose plaisante que la 
mani^re dont ma tante causait avec moi de toute cette 
affaire. Avec toute autre confidente de ses amies, elle 
aurait employe mille fois plus de finesse ; mais elle parlait 
avec moi h peu pres comme elle aurait parle toute seule, 
h Texception de deux ou trois phrases qui affirmaient 
qu'elle n'avait ni projet ni ambition. Du reste, elle me 
laissait voir toute sa rancune centre les personnes qu'elle 
supposait opposees h ses vues; elle ne prenait pas la peine 
de me cacher ses inquietudes et ses vives agitations. Elle 
ne me trouvait pas depourvue d*esprit, mais sans songer 
que j'avais ete marine a dix-sept ans et que j'en avais 
vingt-deux; elle ne remarquait que Tespece d'en fan tillage 
que j'avais naturellement dans Fesprit, ma simplicite h 
quelques egards, ma figure plus jeune que mon kge, ma 
timidite dans le grand monde^ ma gaiete folle quand 
j'etais k mon aise, ma peur des revenants, et elle ne voyait 
en moi qu'une jolie enfant, une Agnes un peu fa^onnee 
par le monde. Elle persuadait a M. le due d'Orleans que 
son sentiinent malheureux la privait 4galement de sommeil 
et d'appetit ; elle ne dormait plus, ne mangeait plus. 11 
est certain qu'en presence de M. le due d'Orleans, elle 
faisait une diete rigoureuse; mais elle s*en dedommageait 
dans son absence. Un soir que j'etais chez elle, et que nous 
ne Tattendions point, mademoiselle Legrand, sa femme 
de chambre, entra en tenant une grande ecuelle de ver- 
meil qui contenait une copieuse r6tie au vin. Ma tante, 
negligemment et d'un air degoAte, pril Tecuelle sur ses 
genoux et, par un effort de raison, elle se mit a manger la 
rdtie, dont il ne restait plus que le tiers lorsqu'on enlen- 
dit un carrosse entrer dans la cour. Je me precipite a la 
fenetre et j'annonce M. le due d'Orleans. Ma tante sonne, 
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mademoiselle Legrand se fait un peu altendre, enfin elle 
arrive en disant que M. le due d'Orleans la suit. Ma tante 
ne songe qu*a se debarrassor promptement des debris de 
la rotie au vin ; elle ordonne avec vivacite de Temporter ; 
ensuite, peasant qu'on va rencontrer M. le due d'Orleans, 
elle rappelle mademoiselle Legrand et lui dit avec vehe- 
mence de mettre la fatale 6cuelle avec son couvercle sous 
son lit. On obeit. Au meme instant, les deux battants de 
la porte s'ouvrent, et M. le due d'Orleans parait. II sentit 
Fodeur du vin, et ma tante convint qu'elle en avait pris 
une petite cuilleree... 

... Pendant un mois, M. le due d'Orleans revint ainsi 
regulierement orner ma memoire (du r^cit de ses bonnes 
fortunes d'antan) a peu pres tons les deux ou trois jours; 
il en vint au point de confiance de me center ses flicheuses 
aventures avec la feue duchesse d'Orleans. II I'avait epou- 
see par amour, il se maria a dix-neuf ans, elle I'aima 
aussi avec une passion vehemente qui dura sans nuages 
jusqu'ala naissance de son fils... Elle montrait m^me avec 
si peu de retenue cet amour irapetueux, que la duchesse 
de Tallard disait : « qu'elle avait trouve le moyen de 
rendre le mariage indecent... » M. le due d'Orleans me 
conta aussi la maniere dont il devint amoureux de ma 
tante; elle est plus singuliere que romanesque. 11 la trou- 
vait charmante, me dit-il, mais ils etaient fort ceremo- 
nieusement ensemble; loin d'en 6tre amoureux, il elait 
dans ce moment occupe d'une autre femme; c*4tait au 
premier voyage qu'elle fit a Villers-Gotterels. Un jour, a 
la chasse du cerf dans la foret, madame de Montesson 
etait a cheval, M. le due d'Orleans se trouva aupres d'elle 
dans un moment oil la chasse allait tout de travers. Un 
des chasseurs lui proposa d'attendre la quelques minutes, 
pendant qu'il irait en avant prendre quelques informa- 
tions sur le cerf et les chiens; M. le due d'Orleans y con- 



.^:_:=33.as 



APPENDICE 297 

sentit, et il descendit de clieval avec ma lante pour aller 
s'asseoir b. quelqnes pas, a Tombre, dans un endroit qui 
leur parut joli. M. le due d'Orleans 6tait fort gros, la cha- 
leur etait etouffanle; le prince, en nage et bien fatipue, 
demanda la permission d'oter son col; il se met a I'aise, 
deboutonne son habit, souffle, respire avec tant de bon- 
homie, d'une maniere et avec une figure qui paraissent si 
plaisantes a ma tante, qu'elle fait un eclat de rire immo- 
dere en I'appelant gros pere, et ce fut, dit M. le due d'Or- 
leans, avec une telle gaiete et une telle gen till esse que de 
CO moment elle lui gagna le coeur, et il en devint amou- 
reux. C'est un effet sur avec les princes, que celui d'une 
familiar! te imprevue, plaeee avec gr^ce, a la suite d'une 
eonduite respectueuse et reserv^e... M. le due d'Orleans 
s'amusait d'une intrigue et ne la denouait jamais le pre- 
mier. Tant qu'on restait aupres de lui et qu'on I'eeoutait, 
il ne se detachait point; il etait en amour comme un bon 
soldat qui demeure fidelement a son poste, et qui ne le 
quitte que lorsqu'on lui donne son conge; mais quand il 
n'y avait plus de poste, il oubliait facilement, et chan- 
geait de service sans regret et sans chagrin... » 

Madame de Montesson desherita sa niece, et par son 
testament institua M. de Valence son legataire universel. 



LES FILLES DE MADAME DE GENLIS 
(Tome III, page 128.) 

La beaute extraordinaire de ma fille ainee, ses talents 
surprenants pour son ^ge et son charmant caractere, ma 
place de dame restee vacante et qu'elle devait avoir, et 
enfin un regiment promis a celui qu'elle epouserait, me 
la faisaient des lors demander par beaucoup de personnes. 
Je n'avais nulle envie de la marier si jeune, et j'attachais 
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un grand interet a finir son education; elle etait deja 
bonne musicienne, elle jouait d'une maniere surprenante 
du clavecin, et, pour le moins, aussi bien de la harpe, 
que je lui avals enseignee avec la m^thode que j'ai 
inventee d'exercer separement les deux mains par des 
passages contenant successivement toutes les difficultes. 
Je Tavais commencee k neuf ans, et a treize elle jouait 
sur la harpe, avec une trfes belle execution, les pieces de 
clavecin les plus difficiles; elle dessinait la figure d'une 
maniere charmanle et d'apres nature ; pen de temps apres 
elle a peint avec perfection dans tons les genres, en minia- 
ture et a rhuile; elJe a eu les memes succes pour le cla- 
vecin et surlout pour la harpe. Je n'ai vu personne danser 
aussi bien quelle. Outre ces talents agreables et brillants, 
elle a eu beaucoup d'instruclion et de solidit6 dans 
Tesprit; par la suite elle 4tudia la chimie, et, en faisant 
des experiences, elle decouvrit un sel qui a porte son 
nom. Sa soeur (Pulcherie), remplie de bonnes qualit^s, 
de gentillesse, de finesse et d'esprit, avait moins d*apti- 
tude pour les arts, a Texception du dessin dans lequel, 
ainsi que dans la peinture, elle excelle aujourd'hui; mais 
la nature lui avail refuse de grandes dispositions pour la 
musique. Ma famille etait cependant ires musicale, mon 
pere, ma mere, ma tante, mon fr^re, mon mari, ma fiUe 
et moi, nous etions bien organises pour la musique. — 
mais Pulcherie tenait de la nature, ce qui vaut mille fois 
mieux que les talents les plus brillants, une ^me noble, 
desinteress6e, et la sensibilite la plus touchante... * Et 
Madame de Genlis raconte que sa fille se priva de feu 
pendant une partie de I'hiver afin d'envoyer en cachette 
son hois a une pauvre vieille. — Voici maintenant ce 
qu'elle dit du mariage de celle-ci avecM. de Valence que 
tout le monde regardait comme I'ami de madame de Mon- 
tesson : t J'avouerai... que mon ambition pour ma 
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fiUe I'emporta, dans celte occasion, sur ma pr^voyance 
et sur meslumieres; en principe, le motif qui me decida 
aurait dd m'emp^cher de songer a celte alliance. Ce qu'on 
disait des sentiments de madame deMontesson pour M. de 
Valence n'etait sans doute pas vrai ; mais tout ce qu'elle 
faisait pour lui etait si extraordinaire, que le monde fut 
confirme dans ses conjectures a cet egard, et Ton fut uni- 
versellement persuade qu'elle ne faisait ce manage que 
pour saisir le seul moyen d'attacher a jamais, aupr^s de 
sa personne, celui qu'elle aimait. G'etait d6ja un grand 
scandale, et je u'aurais pas du le donner. J'aurais du me 
dire que madame de Montesson, tres incapable par elle- 
meme d'etre un bon mentor, aurait de plus, dans cette 
situation, rinconvenient de ne pouvoir jamais aimer 
veritablement ma fille, et que d'ailleurs j'agirais contre 
toute idee morale en profitant d*un sentiment que Ton 
jugeait coupable, quelque platonique qu'il put etre, pour 
satisfaire des vues ambitieuses; mais je me rassurai, sans 
m'abuser entierement, en me disant que peut-^tre cette 
liaison de ma tanle n'avait rien de criminel, que d'ailleurs, 
en supposant que M. de Valence eti ete Tamant de 
madame de Montesson, ^gee alors de quarante-sept ans, 
ilcesserait certainement de Tetre en epousant une personne 
charmante de dix-sept ans, et qu'enfln ma fille ayant 
une grande confiance en moi, je pourrais lui donner tons 
les conseils utiles a son bonheur. Enfln, mon ambition en 
ceci n'etait que relative, je ne me la reprochai pas; je 
n'ai jamais eu d'ambition personnelle pour moi, car je 
n'appelle pas ambition le d6sir de se distinguer sans 
brigue et sans cabale, par les talents et le merite, mais 
j*ai constamment meprise pour moi la fortune. En m^me 
temps, j'ai toujours et6 ambitieuse pour ceux que j'ai 
aimes; c'est une maniere moins reprehensible de T^tre, 
mais elle est toujours bl^mable, et surtout quand 11 s'agit 
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du bonheur de ses enfants. Je dois ajouler ici, comme 
mere et comme ecrivain parfaitement veridique, que ma 
fille porta, a son debut dans le monde, les sentiments et 
les principes les plus parfaits... M. de Valence fit une 
perle considerable au jeu, et, pour Temp^cherde recou- 
rir ci madame de Montesson, comme il I'avait dejk fait 
tant de fois, elle lui donna d'elle-m^me tons ses dia- 
mants... M. de Valence les vendit, paya sa dette et jamais 
depuis madame de Valence n'a demand^ cette somme qui 
ne lui a point ete rendue. Je pourrais citer d'elle une infi- 
nite de traits aussi g^nereux. 

Je dois r^futer ici une histoire ties scandaleuse et tres 
fausse qu*on fit dans le temps sur madame de Montesson 
au sujet du mariage de ma fille... On conta qu'un jour, 
M. le due d'Orleans, que Ton croyait absent, entra inopi- 
nement dans le cabinet de ma tanle et trouva M. de 
Valence a ses pieds ; et que ma tante, sans s'6mouvoir et 
avec une presence d*esprit admirable, dit au prince, en 
montrant M. de Valence : < 11 me demande instamment, 
comme vous voyez, la main de ma niece. » On pretendit 
que cet incident fut la seule cause du mariage de ma 
fille ; je puis certifier que cette anecdote est de pure inven- 
tion et denude de tout fondement. » — Quelque temps 
apres ce mariage, M. de Genlis h^rita de la marechale 
d*£tr6e qui lui laissa cent mille livres de rentes; il offrit 
a sa femme de quitter Bellechasse, elle refusa parce 
qu'elle youlait finir ce qu'elle avait entrepris; et puis son 
amour-propre ne supportait pas Tidee qu'un gouverneur 
et une gouvernante, en achevant Teducation des princes, 
lui en enl^veraient tout I'honneur. La fille ain^e de madame 
de Genlis mourut k Vkge de vingt et un ans. Quelques jours 
apres, son mari, Je marquis de Lowoestine, apporta a la 
comtesse de petites tablettes qu'elle portait toujours dans 
ses poches. u II y avait deux ou trois pages de son ecri- 
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ture, les deux derni^res ecrites peu de jours avant sa 
malheureuse couche. En voici une qui fera connailre son 
caractere et le genre de son esprit naturellement porte a 
la plaisanterie. EUe avait forme une colonne au has de 
laquelle elle avait ecrit ce titre : Catcul des infidelUes de 
mon mari pendant les cinq ann^es de notre mariage. Elle les 
comptait annee par annee, ensuite elle mettait le total 
qui montait k vingt et un. Apres cela elle disait : Voyons 
un peu les miennes; elle avait mis zero a chaque annee, 
ce qui etait termine par ces paroles : Total, satisfaction, 
Et elle aimait veritablement son mari ! II y a dans cette 
plaisanterie une grAce, une purete, une veritable philo- 
sophic qui ontquelque chose de sublime. Elle fut regretfee 
dans la societe comme je n'ai vu aucune personne I'^tre. . 
C'est d'elle que la reine avait dit qu'elle avait le visage 
de Venus et la taille de Diane... » 



MADAME DU DEFFAND (Tome III, p. 109 et suiv.) 

Je n'avais nuUe envie de connaitre madame du DeiTand. 
Je me la representais appr^tee, p^dante, precieuse. J'etais 
surtout efFrayee de I'idee que je me trouverais au milieu 
d'un cercle de philosophes. J'imaginais qu'etant ainsi en 
force^ ils parleraient et disserteraient avec ce ton empha- 
tique qu'ils prennent tour k tour dans leurs ecrits, et je 
sentais que je ferais une triste figure dans cette etrange 
assemblee, presidee par une sybille enthousiaste de ces 
declamations, et qu'il etait impossible decontredire ouver- 
tement, puisque, aveugle et octogenaire, elle etait double- 
ment respectable parlavieillesse etpai* le malheur. Enfin 
je pris une courageuse resolution ; je me rendis, le soir 
meme, k Saint-Joseph, chez madame du Deffand. II y 
avait assez de monde chez elle, et j'apercus avec plaisir 
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deux ou trois homnies de ma connaissance. Madame du 
Deffand me recut k bras ouverts, at je fus agreablement 
surprise en lui Irouvant beaucoup de naturel et Fair de la 
bonhomie. C'etait une petite femme maigre, pcLle, blan- 
che, qui n'a jamais du etre belle, parce qu'elle avail 
la lete trop grosse, etles trails trop grands pour sa taille. 
Cependant, elle ne paraissait pas aussi ^gee qu'elle I'etait 
en effet. Lorsqu'elle ne s'animait pasencausant, on voyait 
sur son visage I'expression d'une morne tristesse; en 
meme temps on remarquait, sur sa physionomie et dans 
toute sa personne, une sorte d'inseusibilit^ qui avait 
quelque chose de tr^s frappant. Quand on lui plaisait, 
elle etait accueillante ; elle avait meme des manieres tres 
affeclueuses. Les personnes incapables d'aimer ne con- 
naissent pas la difference infinie qui se trouve entre la 
bieuveillance et Tamitie ; un goAt est pour elles un atta- 
chement, elles croient aimer d^s qu'elles ont envie de 
plaire et qu'on les amuse. Gelte erreur, qui avilit les 
femmes dans leurjeunesse,leurdonne, dans I'age avance, 
toutes les apparences de I'affectation et de la faussete. II 
est vrai que ces demonstrations de tendresse ne signifient 
rien de ce qu'elles semblent exprimer, mais presque tou- 
jours elles sont prodiguees de bonne foi. 

On ne parla chez madame du Deffand, ni de philoso- 
phic, ni meme de litterature ; la compagnie etait compo- 
see de gens de differents etats ; les beaux esprits s'y trou- 
vaient en petit nombre, et ceux qui vont dans le monde 
y sont communement aimables, quand ils n'y dominent 
pas. Madame du Deffand causait avec agr6ment; bien 
differente de I'idee que je m'etais faite d'elle, jamais elle 
ne montrait de pretentions a Tesprit; 11 etait impossible 
d'avoir un ton moins tranchant; ayant tres pen reflechi. 
elle n'etait dominee que par la seule habitude. Elle eut, 
dit-on, sans aucun systeme, une conduite tres philoso- 
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phique dans sa jeunesse. On elait alors si peu eclaire, 
que madame du Deffand fut longtemps, sinon bannie de 
la societe, du moins trait^e avec cette secheresse qui doit 
engager k s'en exiler soi-mSme. Trente ans apres, la lu- 
rai^re commen9ant k se repandre, madame du Deffand 
crut se retablir dans le monde en adoptant des principes 
qui la justifiaient. La philosophie sauvait Thumiliation 
de rougir du passe ; il etait agreable de pouvoir tout h 
coup regarder en arriere, non seulement sans regret et 
sans honte, mais avec satisfaction et une sorte d'orgueil; 
et, au lieu d'avouer qu'on s'etait conduit avec beaucoup 
d'imprudence et d'etourderie, de pouvoir se vanter d'avoir 
ete, par une heureuse inspiration, disciple des philoso- 
phes a naltre ; et enfin, il etait beau d'avoir le droit de 
dire k tons les grands et celebres moralistes du jour : ce 
que vous pr^chez, je Fai fait avant que vous en ayez ins- 
truit Tunivers. 

Madame du Deffand n'ayant de sa vie medite une opi- 
nion, au fond de Vkme n'en avait point; elle n'etait m6me 
pas sceptique. Pour douter, pour balancer, il faut du 
moins avoir superficiellement compare et fait quelque 
examen ; et c'est une peine qu'elle n'avait jamais voulu 
prendre. Elle se peignait tr^s bien elle-m6me, en disant 
qu'elle laissait Hotter son esprit dans le vague. Triste 
situation a tous les 4ges, surtout a quatre-vingts ans 1 
Cette paresse d'esprit et cette insouciance lui donnaient 
dans la conversation tout I'agrement de la douceur. Elle 
ne disputait point ; elle 6tait si peu attachee au sentiment 
qu'elle enongait, qu'elle ne le soutenait jamais qu'avec 
une sorte de distraction. 11 etait presque impossible de 
la contredire ; elle n'ecoutait pas ou elle paraissait ceder, 
et elle se hd,tait de parler d*autre chose. Elle me fit pro- 
mettre de revenir la voir a I'heure ou, sortie de son lit, 
elle achevait de s'habiller, elle etait alors tou jours seule, 



304 APPENDICE 

c'est-k-dire entre trois ou quatre heures apres midi, car 
elle avail depuis longtemps perdu le sommeil. On lui fai- 
saii la lecture durant la nuit, et eile ne s'endormait 
jamais avant le jour. J'y retournai le surlendemain. Je la 
trouvai dans son fauteuil, un valet de chambre assis a 
cote d'elle lui lisail tout haut un roman. Le roman Ten- 
nuyait et elle parul charmee de ma visite; je restai deux 
ou trois heures avec elle, et j'ecoutais presque toujours 
Elle parla de Tancien temps, de la cour de la duchesse du 
Maine, de Ghaulieu, du marquis de la Force, de Tingenieux 
Lamothe, de madame de Staal dont j'aime tant I'esprit, 
et elle me promit de me montrer une autre fois plusieurs 
petits manuscrits et beaucoup de lettres de Timperatrice 
de Russie. Madame du Deffand, au moyen d'une petite 
machine tres simple, ecrivait fort bien et se passait de 
secretaire; sonecriture etait grosse, mais tres lisible. Les 
jours suivanls elle me fit lire, par son valet de chambre, 
plusieurs petits morceaux de sa composition, des allego- 
ries et des portraits : c'^tait le goAt du siecle dernier 
parmi les personnes spirituelles de la societe. Ces por- 
traits, tous fails avec Tintention de plaire et de flatter, 
sont assez insipides; le plus joli que madame du Deffand 
ait 6crit est celui de madame deMirepoix, fait aussi, mais 
en vers, et d'une maniere tres agreable par le president 
Henault. J'avais beaucoup plus de curiosite de connaitre 
les lettres de Timperatrice, mais elles ne contiennent que 
des allusions et des plaisanteries de societe, la plupart 
sur M. Grimm. Pour me les faire comprendre, madame 
du Deffand etait obligee d'arreter a chaque ligne le lec- 
teur et de m'expliquer les a-propos. Ces lei tres sont veri- 
tablement surprenantes par leur longueur et leur extreme 
frivolite ; il serait curieux de les voir rassemblees avec 
celles que la m6me princesse ecrivait kM.de Buffon, et qui 
montrent tant d'esprit et des connaissances si 6tendues. 
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On m'avait dit que madame du Deffand etait mechanle, 
c'est ce que je n'ai jamais remarque ; elle n'etait 
pas meme medisante. II y avait dans son caractere tant 
de faiblesse, d'insouciance et de legerele, qu'un senti- 
ment vif ne pouvait I'agiter longtemps ; elle n'etait pas 
plus capable de hair que d'aimer. Brouillee avec d'Alem- 
bert, elle me paria de ses demeles avec lui, mais sans 
aigreur et sans ressentiment : c'etait un simple recit et 
non des plaintes. Son coeur avait bien vieilli, la philoso- 
phic Tavait tout a fait dess^che, et son esprit n'avait 
point muri : il etait plus jeune qu'il n'atirait dH I'etre 
quand elle n'aurait eu que vingt-cinq ans. Elle avait 
craint confusement toule saviedereflechir; cettecrainte, 
devenue de la terreur, lui donnait une veritable aversion 
pour tout ce qui etait solide, elle etait accablee de va- 
peurs et d'une tristesse invicible, et elle redoutait mortel- 
lement les conversations serieuses; elle les repoussait 
meme avec secheresse ; il fallait pour lui plaire ne Ten- 
tretenir que de bagatelles. Tout ce qui ressemblait a la 
raison lui faisait peur ; c'etait une chose extraordinaire 
de voir une personne de cet ^ge, infirme, souffrante, 
melancolique, exiger des autres une perpetuelle gaiete, 
qu'elle ne paraissait pas partager. La perte de la vue ne 
TafTectait pas du tout; elle me dit qu'elle aimait mieux 
etre aveugle que d'avoir un rhumatisme douloureux. Un 
jour je hasardai de lui parler de la mort religieuse du 
president Renault. Elle m'interrompit, et avec un ton 
comique et un sourire force : « Est-ce un sermon que 
vous mc preparez la ? » dit-elle. Je me mis a rire en I'as- 
surant que j'aimais beaucoup mieux Tecouler que de 
precher. Elle n'avait point de religion, mais elle n'etait 
point impie, et malgre tout le pouvoir d'une longue exis- 
tence, elle n'etait point philosophe. Son existence, comme 
celle de tant d'autres, n'a dependu que de ses liaisons; 
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on sentait que si elle eut vecu avec des gens religieux, 
elle eut ete devote; et ses derniers jours, que I'ennui con- 
sumait, que la crainte empoisonnait, auraient 6te paisi- 
bles, sereins, et se seraient ecoules doucement. 



MADAME DET GENLIS AU COUVENT DE 
BELLE-GHASSE (Tome III, p. 123.) 

Je raenais a Belle-Ghasse une vie d^licieuse; par ma 
place, j'etais heureusement dispens^e de I'ennui morlel 
d'aller faire des visites ; je n'en faisais uniquement qu'^ 
madame de Puisieiix; ces visites etaient courtes et 
rares, parce qu'elle venait tres souvent chez moi, les soirs 
depuis huitheures jusqu'a dix, ou notre grille sefermait; 
cette grille ne pouvait etre ouverte que par une reli- 
gieuse... Les hommes entraient dans notre pavilion; c'e- 
tait un droit de princesse du sang, mais ils ne pouvaient 
entrer que 1^. II ne leur 6tait pas permis d'entrer dans le 
jardin... Quand on voulait entrer, on sonnait a la grille, 
et les religieuses, rabattant leurs voiles, allaient ouvrir; 
en outre, nous avions un tour pose a c6te de la grille 
dans lequel on mettait nos paquets, nos lettres et les 
plats de nos repas... Je recevais, tous les samedis, toutes 
les personnes de ma connaissance, depuis six heures 
jusqu'k neuf heures et demie, et tous les soirs mes amis 
intimes, depuis huit jusqu'a dix. M. de Genlis, mon frere, 
mes belles-sGeurs, M. le due et madame la duchesse de 
Chartres, et trois ou quatre personnes formaient cette 
liste... M. le due d'Orleans et madame deMontesson n'ont 
jamais mis le pied k Belle-Chasse, et M. le due d'Orleans 
n'a jamais envoye d'etrennes k ses petites-filles. Je n'allais 
chez madame de Montesson qu'au jour de TAn ; je lui 
menais mes deux fiUes : la visite etait courte, car nous 
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^lions recues avec une grande secheresse. Les plus heu- 
reuses anh6es de ma vie ont 6te celles que j'ai passees 
aux cMteaux de Saint-Aubin, de Genlis et de Sillery, et 
a Bftlle-Chasse. J'avais obtenu la permission d'avoir a 
Belle-Chasse ma mere et mes enfants avec moi 



SUR M. DE TALLEYRAND (Tome IV.) 

(A Hambourg), il assistait communement a nos petits 
soupers, dont il louait avec la plus aimable moquerie 
V estimable frugality, Un soir, je donnai un grand sou per 
parfaitement bien servi, ou tons nos amis furent invites; 
M. de Talleyrand, en voyant ce magnifique festin, s'ap- 
procha de mon oreille, et me dit tout bas : Je vous promels 
que je rCaurai pas Vair 6tonni, On n'a jamais 6t6 plus 
aimable qu'il le fut a ce souper. M. de Talleyrand m'avait 
ecrit plusieurs fois d'Amerique des lettres dans lesquelles 
il me recommandait toujours de mettre dans mesreponses 
beaucoup de noms propres. Nous fumes encliantes de nous 
revoir; je lui demandai s'il prendrait part aux affaires, 
il me repondit qu'il en etait degoiite pour la vie, et que 
rien au monde ne pourrait le determiner k s'y rengager. 
Je suis sure qu'il me parlait de bonne foi ; mais les ambi- 
tieux sont les hommes du monde qui se connaissent le 
moins eux-memes : ils sont comme les amants, qui pren- 
nent sans cesse leur mecontentement et leur depit pour 
le detachement et la raison 



CORRESPONDANCE DE MADAME DE GENLIS 

AVEC NAPOLEON P*" 

Quelque temps apres, M. de Lavalette m'ecrivit que le 
premier consul, devenu empereur, desirait que je lui dcri- 
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visse tous les quinze jours, sur la politique, les finances, la 
literature, la morale, sur tout ce qui me passerait par la 
t^te. Je ne lui ai jamais ecrit tous les quinze jours, ni sur 
la politique ni sur les fmances; je ne lui ai jamais de- 
mande une seule gr&ce pour moi; je lui en ai demande 
beaucoup pour d*autres; il me les apresque toutes accor- 
dees sans m'ecrire une seule ligne. Je ne lui ai jamais dit 
un motcontre mes ennemis,etplus d'une foisje luiaiparle 
en leur faveur; je*lui 6crivais k peu pres tous les mois, je 
ne lui parlais que de religion et de morale, de litteralure 
et des philosophes du dernier siecle; ce n'est pas ma 
faute si je ne Tai pas rendu devot. J'ai su par M. de Tal- 
leyrand et par quelques aulres personnes qu'il aimait 
beaucoup mes letlres, parce qu'il y trouvait de la raison, 
du nature!, et quelquefois de la gaiete.... 

Voici ce que j'ecrivais un jour ci Tempereur, sur la 
vieillesse : 

Dans ma jeunesse, je me suis toujours promis d'etudier 
sur moi-m6me cet kge si j y parvenais. M'y voila, et je 
me tiens parole. Je me faisais jadis une idee terrible de 
cet etat, effrayante surlouten perspective pour une femme 
quand elle est leste, animee, brillante, et qu'elle se voit 
entouree d'admirateurs... Un vieux guerrier, un vieux 
magistrat, qui ont bien rempli leur devoir, inspirent une 
profonde veneration. Mais une vieille femme! Gette deno- 
mination seule est si dure!... J'ai vu bien peu de vieilles 
de mon goAt, meme parmi celles qui passaient pour etre 
aimables. Les unes avaient une douceur affectee et un 
ton mielleux qui ressemblaient h. la faussete; les autres 
montraient une gaiete ou peu naturelle, ou qui leur dtait 
toute la dignite de leur age. Celles-ci avaient une gr£vit6 
ennuyeuse; celles-la parlaient et conlaient trop. D*ail- 
leurs, que fait une vieille femme dans un cercle? Premie- 
rement, elle le depare; et puis, n'est -il pas ridicule que 
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Fart des brodeurs, des bijoutiers et des marchandes de 
modes s'epuise sur une figure de soixante ans? Shake- 
speare a dit qu'un grand emploi qui a ete exerce par un 
homme de genie et donn6 ensuite ci un sot, est Vhabit 
d'un g^ant mis sur un nain. Que dira-t-on d'une elegante 
coiffure faite par Leroi, et posee sur la tete d'une vieille 
femme?... II m'a toujours sembl6 qu'il est difficile, pour 
ne pas dire impossible, qu'une vieille femme puisse 
plaire dans le grand monde, qu'elle a quelque chose d'un 
peu moquable quand elle y est, a moins qu'elle n'y soit 
forcee par un devoir positif. Mais si elle est naturelle et 
bonne, si elle a bien connu le monde, sa society intime 
pent etre agreable, pourvu toutefois qu'elle n'ait pas la 
manie des anecdotes, et qu'elle ne conte jamais qu'a pro- 
pos. 

....On ne congoit pas comment un vieillard pent se 
livrer a I'humeur, a la colere, a I'avarice, a Tambition, et 
se rendre insupportable a tout ce qui I'entoure.-Pret a tout 
quitter, a quoi lui serviront les honneurs qu'il sollicite, 
cet argent qu'il amasse, toutes ces superfluites de luxe 
qu'il accumule autour de lui? 11 n'a plus que le temps de 
donner et de pardonner. Quel est I'homme qui, au mo- 
ment de s'expatrier pour toujours, voudrait employer les 
instants qui lui restent jusqu'a son depart, a gronder, a 
bonder, h maltraiter ses proches et ses amis, dont il va 
se separer sansretour?... » 

CONVERSATION SINGULIERE (Tome VI, p. 195.) 

Madame de Matignon, arrivant de Naples, fut obligee 
d'aller sur-le-champ a Marly, ou 6tait la cour; elle ne 
s'arr^ta a Paris que pour y coucher; elle n'y avait vu 
que deux ou trois personnages tres graves, qui n'avaient 
pas imaging de la mettre au fait des modes nouvelles; il 
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s'en 6tait etabli une devenue universelle depuis douze ou 
quinze jours. Cette mode, qui n'avait rapport qu'a l*ha- 
billement des femmes^ consistait a se mettre par derriere. 
au bas de la taiile, et sur la croupe, un paquet plus ou 
moins gros, plus ou moins parfait de ressemblance, auquel 
on donnait sans detour le nom de cuL Madame de Matl- 
gnon ignorait completement T^tablissement de cette sin- 
liere mode. EUe n'arriva k Marly que pour se coucher ; on 
la logea dans un appartement qui n'etait s6pare de celui 
de madame de Rully que par une cloison tres mince et 
une porte condamnee ; qu'on se figure, s'il est possible, la 
surprise de madame de Matignon, lorsque le lendemain, 
deux heures apres son r^yell, elle entendit entrer chez 
madame de Rully madame la princesse d'Henin qu'elle 
reconnut klavoix, et qui sur-le-champ, dit : « Bonjour 
mon codur, montrez-moi voire cul. » Madame de Matignon, 
petrifiee, ecouta attentivement, et recueilllt le dialogue 
suivant. Madame d'Henin, reprenaht la parole, s'ecria, 
avec le ton de I'indignation : < Mais, mon cceur, il est 
affreux, votre cm/, 6troit, mesquin, tombant ; il est affreux, 
vous dis-je. En voulez-vous voir un joli? tenez, regardez 
lemien... » « Ah! c'est vrail reprit madame de Rully, 
avec Faccent de Fadmiration. Regardez done, mademoi- 
selle Aubert (c'etait sa femme de chambre pr^sente a 
cette scene) ; il est reellement charmant, le cul de madame 
d'Henin, comme il est rebondi!... le mien est si plat, si 
maigrel... Ah! le joli, le joli cul! » < Voila comme il 
faut avoir un cul quand on veut r6ussir dans le monde. 
II est bien heureux que j'aie ete charg^e du soin de vous 
surveiller. » 

€ J'abrege ce dialogue, beaucoup plus long et plus 
agreable, quand il estconte par madame de Matignon.... 
Les Anglaises n'adopterent point cette mode, mais elles 
n'eurent pas le droit de s'en moquer, car quelques ann6es 
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apres elles inventerent de porter des ventres, ce qui est 
tout aussi bizarre et n'a pas plus de decence. 

J'ai ete frappee, ainsi que beaucoup d'autres personnes, 
du ridicule des noms donnas par les terroristes k diffe- 
rentes choses ; mais il faut convenir que cette espece de 
ridicule a 6te portee beaucoup plus loin a quelques egards 
durant les dix ann6es qui ont precede la Revolution, — 
ce qui contrastait d*une etrange mani^re avec la pruderie 
que certaines femmes cons^rvaient encore; comme par 
exemple, de ne jamais se permettre le mot culctte^ et 
cependant les memes personnes parlaient sans cesse des 
pet'en-Vair que les princes, dans leurs chateaux, permet- 
taient de porter le matin jusqu'au diner inclusivement. 

Les noms donnes k certaines couleurs n'etaient pas plus 
nobles ni plus raisonnables, caca dauphin, soupirs etouf- 
fis, etc. Toutes les femmes sans exception appelaient le 
gros noeud de ruban qui compl^tait leur parure, un par- 
iait contentement; le petit panier qu*on mettait le matin 
une consideration, et le ruban qui nouaitun noeud neglige, 
un dSsespoir. 

Dans le siecle de Louis XIV, aucune de ces denomina- 
tions n'existait. Les noms m^mes de modes et de jeux 
avaient de la noblesse et de Telegance : on jouait a I'an- 
neau tournant, au papillon, au portique (depuis appel6 
trou-madame) ; presque toutes les modes avaient des 
noms de batailles ou de personnages c^lebres, et rappe- 
laient des idees de gloire. » 

Rappelons aussi que madame de Pompadour donnait 
a ses deux favorites, mesdames d'Amblimon et d'Espar- 
bes d'etranges petits noms d'amitie : mon torchon, ma 
salope; et Louis XV appelail ses propres filles : Chiffe, 
Loque, Graille, 
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MAXIMES DE M. DE LINGRE (Tome VII.) 

Je fis connaissance avec Fauteur d'un petit livre excel- 
lent, qui n'est point da tout connu, parce qu'il n'en a ete 
imprime qu'un tr6s petit nombre d'exemplaires, non pour 
le public, mais seulement pour des amis; c*est un livre 
de Maximes. L'auteur est jeune encore, il s'appelle M. de 
Lingre ; il est aimable et il y a certainement dans ses 
maximes une tres grande superiorite d'esprit et d'obser- 
vation... Les citations que je vais faire prouveront quecet 
eloge n'est point exagere : 

Un livre est une lettre ecrite a tons les amis inconnus 
qu*on a dans le monde. 

Dans Textreme jeunesse, on vit trop hors de soi; dans 
la vieillesse, trop en soi ; Fage mur allie ces contraires. 

Les hommes aiment qu'on leur dise leurs verites; mais 
un homme n'aime pas qu'on lui dise les siennes. 

Quand les grandes passions dorment, les petites se met- 
tent en mouvement. 

Le coeur suffit pour savoir aimer; mais Tesprit ne suffit 
pas pour savoir admirer. 

Rien n'egale le penchant de Tamour a etre tyran, si ce 
n'est la facilite qu'il a d'etre esclave. 

II est quelquefois plus facile de juger d'un homme par 
ceux qu'il fuit que par ceux qui I'entourent. 

Rien ne devrait plus nous aider a nous reconcilier avec 
les autres que la facilite avec laquelle nous nous reconci- 
lions avec nous-m6mes. 

La bonne fortune ne detruit gu^re que les vertus de 
ceux qui les auraient perdues dans la mauvaise. 

II y a une moderation qui vieut de ce qu'on n'a pas la 



AI»PENDICE 313 

force d'etre ambitieux, et une ambition qui vient de ce 
qu'on n'a pas la force d'etre moder6. 

Comptons moins sur les remords des mechants pour 
nous venger d'eux que sur leurs passions. 

Nous attendons, pour nous repeniir, que nos fautes nous 
aient punis. 

Le plus grand effort du jugement est d'en refuser a qui 
nous loue. 

Apprenons des malheurs a jouir des moindres biens; 
de nos fautes, h n'en plus commettre; des ennemis a 
reformer notre conduite, et des mechants a mieux sentir 
tout le prix des bons. 

Un misanthrope est un honnete homme qui n'a pas 
bien cherche. 

I/ambition emprunte toutes les formes jusqu'a ce que 
le succes lui rende la sienne. 

Pour ne pas craindre de parler trop de nous a un autre 
il faut que nous soyons certains que notre bonheur fail 
partie du sien. 



PEDAGOGIE 

Un jeune homme de douze ans employait tons ses mo- 
ments de loisir a jouer aux cartes, et, sans cesse distrait 
par ce gout, il n'apprenait rien. Cette passion bien av6ree, 
le pere lui ota tons ses maitres et lui dit : < Je vois avec 
peine que vous n'avez de gout que pourle jeu; vousn'au- 
rez par consequent aucun agrement dans la societe, mais 
comme vous serez joueur, je veux du moins que vous ne 
soyez dupe que le moins possible . Ainsi, au lieu des mai- 
tres que vous avez, je vous en donnerai de tous les jeux 
imaginables. » En effet, on lui donna des maitres de 
piquet, de whist, de quadrille, de tri, d'hombre, de 
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comete, de trictrac, d'echecs, de dames. On le reveillait 
avec le jour pour prendre ses lemons; on ne le laissait 
pas un moment au repos ; il fallait jouer sans relcLche du 
matin au soir, ce qui lui inspira une telle aversion pour 
le jeu qu*il I'a toujours deteste depuis. 11 demandait avec 
instance ses anciens maitres; on se fit longtemps prier; 
enfin on les lui rendit au bout de six mois; il se remit a 
I'etude avec ardeur et Constance. 



SOUVENIRS DE FELICIE 

M. de Nedonchel est extremement anglomane. Hier, il 
etait a cheval a la portiere de la voiture du roi qui allait 
a Ghoisy. II avait fait de la pluie, et M. de Nedonchel, 
trottant dans la boue, eclaboussait le roi qui, mettant la 
tete k la portiere, lui dit : < Monsieur de Nedonchel, vous 
me crottez. — Oui, sire, a Vanglaise », repondit d'un air 
tr6s satisfait de lui-m6me M. de Nedonchel qui, au lieu 
du mot crottez, avait entendu vous trottez, Le roi, sans 
connaitre cette erreur, s*est contente de lever la glace en 
disant avec une bonhomie tres aimable : c Voild un trait 
d'anglomanie qui est un peu fort. » 

Le baron de Besenval est tres aimable; il a du naturel, 
de la gr^ce dans Tesprit et de la gaiete; il est Suisse 
pourtant. Voici un joli mot de sa jeunesse qui est tres 
frincais. 11 revenait sain et sauf de I'armee et il enviait 
les jeunes gens qui, dans cette campagne, avaient eu 
rhonneur d'etre blesses. II alia a la chasse, et par la 
maladresse d'un des chasseurs, il recut uneblessure assez 
considerable a Tepaule. Comme on Ten plaignait : < En 
effet, dit-il, c'etait a I'armee qu'il fallait recevoir cela, 
mais c'est toujours un coup de fusil. > 

On craint madame la comtesse de Coaslin parce qu'elle 
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n'epargne pas ceux dont elle croit avoir a se plaindre, et 
qu'elle est capable, conlre lout usage, de se venger par 
un mot insultant, au milieu meme du cercle le plus nom- 
breux. M. M... avail mal parle d'elle, et elle se promit de 
lui faire une scene publique; elle lint parole. Un soir, elle 
arriva au Temple, chez M. le prince de Conli; c'6lait ua 
lundi, jour des grands soupers; il y avait cent cinquante 

personnes, et entre.aulres M. M Madame de Coaslin, 

arrivee pres de M. le prince de Conti, lui dit qu'en traver- 
sant la salle au milieu de tant de monde, elle avait pense 
s'en aller, tanl elle etait Iroublee. c En effet, madame, 
reponditen riant le prince de Conti, vousetes si timide!... 
— Jugez-en, monseigneur, reprit-elle, j'avais lellement 
perdu la t^te que j*ai fait une reverence a M. M... » 

Les femmes sont tenaccsen amour, cela est tout simple ; 
qui veut perdre de grands frais? Et les hommes, qu'bnt- 
ils risque? 

J'ai mis les devises k la mode. J*en ai donne beaucoup; 
d'autres personnes en ont invente de fort jolies. La 
meilleure de toutes est celle de madame de Meulan ; c'est 
un brin de violetle h moitie cache sous Therbe, avec 
ces mots : 11 faut me chercher. Cette charmante devise 
convient parfaitement i une personne si reservee, si 
aimable quand on la connait. Madame de Sailer a pris 
pour devise une epingle avec ces mots : Je pique, mais 
f attache,, 

J'aime beaucoup M. de Flahaut; il joint a une honn^- 
lete parfaile un caractere original. Voici un trait plaisant 
qui le peint. Madame la comlesse de Noailles a, comme 
on sait, beaucoup de morgue et fort peu de polilesse. Un 
soir, elle arrive au jeu de la feue reine; le jeu etait com. 
mence. La comtesse de Noailles veut prendre place au 
haut du cercle; elle monte, elle s'avance, s'arr^le pour 
s'asseoir, et n'apercoit point de pliant. M. de Flahaut, 
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debout dans Tembrasure d'unafenetre, voitson embarras 
et lr6s obligeamment, lire de dessous une table de mar- 
bre un pliant qu'il pousse derriere elle; la comtesse le 
regarde, ne le remercie point, ne le salue point, et 
s'assied. Un moment apr^s, une femme arrive; on se 
leve, pendant ce mouvement, M. de Flahaut retire douce- 
ment le tabouret qu'il a donne et le remet sous la table. 
La comtesse veut se rasseoir; elle fait une etrange 
culbule. Cependant les femmes qui se trouvaient k cote 
d'elle la retiennent et moderent sa chute. La voila sur 
ses pieds ; elle se retourne en disant : c Mais qui done a 
pris mon pliant? — C'est moi, madame, repond froide- 
ment M. de Flahaut; j'avais eu Thonneurde vous TofFrir, 
il m'a paru qu'il ne vous faisait aucun plaisir, et je Tai 
die. > 

M. de *** est d'une avarice extreme. N'ayant point tenu 
de maison dans le cours de Tele, et sa glaciere se trou- 
vant encore toule remplie au mois de Janvier, son maitre 
d'hdtel lui demanda ce qu'il voulait que Ton fit de toule 
celte glace. « Eh bien! reponditM. de ***, qu'on la donne 
aux pauvres. » G'est le premier acte de charite qu'il ait 
jamais fait. 

...La declaration d*amour de M. Gibbon me rappelle 
celled'unabbe Ghauvelin, bossu par devantet parderriere, 
d'une petilesse extreme, mais spirituel, vif, eflPront^, et 
Ires entreprenant avec les femmes, quand par hasard 
il trouvait I'occasion de I'etre. Un soir, il alia chez 
madame de Nantouillet; elle etait seule, un pen malade, 
et sur sa chaise longue. L'abbe passa subitement de la 
galanterie a I'amour, et devint si pressant et si imperti- 
nent que madame de Nantouillet se hdta de sonner de 
loutes ses forces. Un grand valet de chambre arrive. 
€ Metlez M. I'abbe sur la cheminee », lui dit-elle. La che- 
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minee elait haute, le valet de chambre robuste ; il saisit 
le petit abbe qui se debat en vain, et I'assied sur la 
cheminee... L'abbe fremit en se voyant place a cette ele- 
vation prodigieuse pour lui ; 11 n'aurait pu sauter sur le 
parquet sans risquer sa vie. Les eclats de rire de 
madame de Nantouillet augmentaient encore sa fureur, 
qui fut au comble lorsque, dans cette fdcheuse situation, 
il entendit annoncer une visite. 

J'ai connu dans le monde deux sainles dont je me rap- 
pellerai toujours le souvenir avec une profonde venera- 
tion; Tune 6tait mademoiselle de Sillery, I'autre made- 
moiselle de Montesson, belle-soeur de ma tante ; elle est 
morte a soixanie-quinze ans, et n*a vecu que pour Dieu 
et pour les pauvres. Elle avait trente mille iivres de rentes, 
ne s'en reservait pas six et donnail tout le reste aux infor- 
tunes. Prier Dieu, soigner des malades, delivrer des 
prisonniers, faire elever des orphelins, donner aux pau- 
vres, voila toute sa vie. On ne fait pas un roman de cela, 
mais quelle belle histoire!... 

Traits d'6goisme. — M. de Laitre etait I'ami de 
madame de B... et, durant un hiver, livre a la dissipation 
du grand monde, il fut longtemps sans la voir, quoiqu'il 
la sAt malade. Quand il retourna chez elle, ii la trouva 
sur sa chaise longue. Elle lui reprocha son absence, en 
ajoutant qu'ayant toujours ete malade, elle avait souflfert 
les plus cruelles douleurs. « Mais depuis quand etes-vous 
done malade? demanda M. de Laitre. — Depuis six 
semaines. — Bon Dieu ! six semaines! Comme le temps 
passe 1 » — Ce m^me M. de Laitre contait un jour I'his- 
toire suivante : c Vous savez comme j*aime S.., J'etais 
hier k la chasse ; son cheval se cabra et se renversa sur 
lui. Je volai a son secours. J'avais un saisissement affreux. 
Je d^gageai S... de dessous son chevial; il n^avait aucune 
blessure, mais il etait d*une p^leur effrayante. Je vis qu'il 
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allait s'6vanouir. Heureusement que je porte toujours sur 
moi un flacon plein d'eau-de-vie ; je le lirai de raa poche 
et je Tavalai, car je sentis que j'allais moi-meme me 
trouver mal. » 



APPRECIATIONS DIVERSES 

SUR MADAME DE GENLIS 

J'aperQois le ph6nix des femmes beaux-esprits. 
Son libraire tout seul connait tous les Merits 
Dont madame Honesta daigne enrichir la France. 
Vou8 n'y trouverez point cette heureuse elegance, 
Get esprit d^licat dont les traits ingenus 
Brillaient dans Sevigne, Lafayette et Gaylus. 
G'est un lourd pedantisme. un ton severe et trisle; 
G'est Philaminte encor, mais un peu jans6niste. 
4c De la France avec moi le bon goAt avait fui, 
Dit-elle, depuis dix ans; je reviens avec lui: 
Plaignant du fond du coeur ma patrie en d61ire, 
J'arrive d'Altona pour vous apprendre k lire. 

JOSEPH ch^nier; Satire des nouveaux Saints, 

« Elle avait aime et exalte la Revolution; elle sut pro- 
fiter de toutes ses liberies. Devenue vieille, un peu prude 
et devote, elle s'attacha a Fordre et manifesla, par cette 
raison ou sous ce pretexte, une profonde admiration pour 
Bonaparte. 11 en fut flatte, 11 lui donna une pension et 
Tautorisa h. une sorte de correspondance avec lui, dans 
laquelle elle Tavertissait de ce qu'elle croyait utile, et 
lui apprenait de Tancien regime ce qu*il voulait savoir. 
Elle aimait et protegeait M. Fi^vee, alors fort jeune 6cri- 
vain ; elle le fit entrer dans cette correspondance, et ce 
fut ainsi que s'etablit entre lui et Bonaparte cette sorle 
de relation dont il s*est vante depuis. » {Mdmoires de 
Madame de R^musat, t. II.) 
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V. LE DEVIN DU VILLAGE 

Jean-Jacques Rousseau, dans les Confessions, raconle 
en ces lermes TeflPet de la premiere representation du 
D^vin du Village, a Fontainebleau, devant la cour. 

€ On ne claque point devant le roi : cela fit qu'on 
entendit tout; la piece etl'auteur y gagnerent. J'entendis 
autour de moi un chuchotement de femmes qui me sem- 
blaient belles comme des anges et qui s'entre-disaient a 
demi-voix : — Cela est charmant, cela est ravissant ! 
II n'y a pas un son Ici qui ne parte du coeur. — Le plaisir 
de donner de Temotion a tant d'aimables personnes 
m*emut moi-meme jusqu'aux larmes, et je ne pus les 
contenir au premier duo en remarquant que je n'etais 
pas seul h pleurer.* 

» Le lendemain Jelyotte m'ecrivit un billet ou il me 
detailla le succes de la piece et Tengouement ou le roi 
lui-meme en etait. Toute la journee, me marquait-il, 
Sa Majeste ne cesse de chanter avec la voix la plus 
fausse de son royaume : 

J'ai perdu men serviteur, 

J'ai perdu tout mou bonheur ! » 

Mais, observe M. Georges Pfeiffer, ce que Jean-Jacques 
ne confesse pas, luiqui aconfess6 tant de choses, c'est que 
si le poeme etait bien son ouvrage, la musique ne I'etait 
nullement ; elle etait d'un compositeur lyonnais, nomm^ 
Granet, auquel il avait confie son livret, puis confisque 
sa musique. — Plus tard, parait-il, la supercherie fut 
decouverte et fit grand bruit dans le monde. Croyant 
mieux se defendre, Rousseau 6crivit une autre partition 
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sur les m^mes paroles ; mal lui en prit, car ce second 
Devin du Village^ qui n'eut qu'une representation, tomba 
sous les sifflets et les quolibets. Et i'on n'aurait certes 
pas pu lui appliquer le mot de ce gluckiste au Picciniste 
qui, parlant d'un opera de Gluck, opinait mechamment ": 
€ C'est de la musique tombee. » — c Oui, tombee du 
ciel. > 
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